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L'ETE À PLAYBOY c'est forcément 1 sa 
celle des amours, Notr: reportage Amours de pl 
Propose, histoire de vous mettre dans le bair ur | 


des rivages côté flirt. Côté voyages, Gilbert Trigano, 
| 
Pdg du Club Méditerranée qui fête ses trente ar 


dit pourquoi le « Club Méd », comme disent les gens aux 
FELLINI States, est le paradis des dragueurs. Côté « 
toujours, si les plage s vous ennuient, allez donc à Neu 
York. Big Apple n'a rien perdu de son charme mais 
selon Philippe Manœuvre, à gagne quelques nouvelle 
boîtes assez « gay » que tout lecteur de pLAYnOY devrait 


au moins avoir vues une fois. Si vous cres en pleir 
divorce, vous navez peut-être pas le cœur à tout ça 
heureusement Fabien Roland-Lévy est là Notre 
journaliste vous dit: Elle est partie? Tant mieux! Les 


nouveaux divorcés 80 (ch oui, souvent les femme 
quittent les hommes aujourd'hui) peuvent s'ils le veulent 
appliquer la maxime: un seul être vous manque et tout 


est repeuplé. Les amours heureuses n'ont pas d'histoire 
mais elles forment celle du roman photo. Si vous n'êtes 
pas un lecteur de « Nous Deux» et « Confidences 
découvrez le roman-photo PLAyBoY baptisé « Playsir 
qu'ont réalisé pour vous Thierry Ardisson et Jean-Luc 
Maïtre, les plus sentimentaux parmi les jeunes hommes 
post-modernes qui hantent les bureaux de PLAYBOY 
Lisez ensuite l'enquête de Jean-Claude Loiseau, 
L'amour en bulles, et vous saurez tout sur l'industrie du 
roman-photo. Si les sentiments sont à la mode, le 
désenchantement l'est aussi. La jeunesse n'a pas de mot 
d'ordre, pas de slogans et la méfiance du politique est la 
règle. La petite phrase de Balavoine à la télévision a su 
incarner juste à propos ce ras-le-bol. Pour PLAYnOY, 
Jacques Paugam a voulu savoir quel homme se cachait 
derrière l'effet Balavoine. L'écrivain Yves Navarre, 
quant à lui, s'en prend aux technocrates. Il règle ses 
comptes avec ces Jeunes loups des ministères qu'il 
appelle les Eminences gnisâtres. À l'opposé du gris très chic 
en vigueur dans les états-majors politiques et à la rête des 
entreprises, les combinaisons photographiées par Jean- 
Baptiste Mondino, et portées par les frères Bogdanoff, 
forment une panoplie de l'insolence. Enfin, deux visions 
de l'Italie dans PLAYBOY. une interview de Fellini (dont le 
mn dernier film n'a pas fait l'unanimité) et des vues 
imprenables sur Rome (Sydne). Une star de plus au 
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Très chuchoté dans les hautes sphères, le slip bleu gitane, comme tous les slips “Style Tennis” 
d'Eminence, est surtout apprécié pour son style mais aussi pour son confort. 

Les “Style Tennis” sont composés soit de fibres naturelles, le coton, dont le confort n'est plus 
à démontrer, soit de fibres anal 


+ ® 
les qui épousent parfaitement les formes du corps : 
le coton-Lycra m 

Quand on fréquente le 7° ciel, on s'aperçoit que les “Style Tennis” sont très élégants et... 


. qu'ils x 2 
ne sont pas faits pour les anges ‘3 POUR ÊTRE SUR D'ETRE BIEN 


E DOUBLE LAME 
IN COUP DE POUCE 
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ommunicabi 

règne en maître à L L me cla 
ouveraineté des médias, on aime à 
présenter Jean-Paul 11 comme uné 
uperstar. Mais il est mieux une hyper 
tar. Et son charisme, finalement bien 
naturel pour quelqu qui incarne ce 
qu'il représente ou représente ce qu'il 
incarne, le fait traiter comme une idole 
du rock dont le tube serait la réconcilia 
tion sous le titre de «OK. Karol! 
C'est une vision bien pauvre du person- 
nage mais on peut la comprendre 
D'abord parce que dans nos sociétés 
d'enfants gâtés et de gosses de riches on a 
du mal à se faire à l'idée de ce qu'est un 
chef spirituel, tandis qu'on comprend 
bien la force politique mondiale d'un 
homme qui tient entre ses mains les 
mille régiments pacifiques de la vaste 
chrétienté. Ensuite parce que le message 
du pape polonais, 
celui du Christ, le 
message de 
l'amour, prête jus- 
tement à confu 
sion, tant il a été 
diffusé ces der- 
niers temps par les 
imposteurs COMME 
par les fous de 
Dieu 

I] faut reconnai- 
tre également que 
ce pape produit 
plus d'effets que 
ses prédécesseurs 
Cela s'explique. Il 
y a une corrélation 
entre le mouve- 
ment fantastique 
de spiritualité 
montante, qu ne 
cessera de grandir 
au xxr siècle, et 


l'apparit 
justement < 
encore au 
foi à l'oppr 
d'une identité « 
l'amour. Le 
heureux, rieur et s ii. Îles 
et souriant, poète et charmant 
goût étrange venu d'ailleurs; d 
où la vie a un prix, où la fai € 
danger. Le monde occidental aus 
l'accole à ses fausses valeurs et vr 
le comparer à ces gens dont l'éclat fugr 
et le sourire glorieux un instant fixé dans 
les magazines vient d'un héritage fal 
leux, d'une liaison avec une actrice, d 
coup d'état ridicule 

Ce qui fait au pape cette image dont on 
parle trop c'est justement sa vie. Sa vie 
qui parle à rous. Intimement, personnel 


lement, 


authentiquement, chrétienne 
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qui l'exige 


ack ro bleu-blanc-rouge! En 1980, 
Paris est redevenu un must, l'endroit 
où il faut vivre. (Seule la Ville Eternelle 
ose encore rivaliser avec la Ville 
Lumière). Au printemps, la capitale 
ressemble à son drapeau: ces carrés de 
soie où ses plus grands monuments se 
découpent en couleur sur fond crème, 
ces foulards-souvenirs qu'un vent léger 
agite au nez des étrangers, sous les 
arcades Rivoli. Alors, pourquoi quitter 
Paris au mois de mai? Vacances. Pour- 
quoi, dix ans après l'apogée du « Peace 
and Love » (hippies) et trois après l'em 
bardée du - No Future » (punks) faire ce 
séjour en Californie? Easy Life. Pour- 
quoi Santa Barbara ? Parce que 
La Easy Life n'est pas n'importe 
quelle vie facile. 1} ÿ a palmiers et 
palmiers. Ceux des tropiques sont idiots 
Ils m'ennuient. Je m'y sens prisonnier 
du paradis. Donc plus au 
paradis. La Easy Live, c'est 
mieux! C'est les tropiques 
plus la technique! Cocktails 
des mers du Sud autour du 
bleu piscine, plus quinze 
chaines du bout des doigts 
pour voir la vie en rose! La 
Easy Life est en Californie et 
Santa Barbara en est la capi- 
tale. Voilà pourquoi 
Transit: Los Angeles/Be- 
verly Hills Hotel, J'avais 
oublié le décalage horaire. Je 
me réveille en plein jetlag. Je 
commande du Vichy chez 
Room Service. J'adore le 
Beverly (Hills) vvv, le Pink Palace de 
Tinsel Town, son rose vieux-rose et son 
vert d'émeraude, les boiseries du Polo 
Lounge, les vitrines de la Gallery, les 
vérandas du Swimming Pool. Je déteste 
le voir vieillir et devenir un monument 
historique, un hôtel-musée comme le 
Chelsea à New York, mais je le préfère 
toujours au (Beverly) Wilshire. Dans la 
verrière donnant sur le patio où le 
breakfast est servi, six infirmières pastels 
se dandinent entre les tables, leur refill 
de café à la main. Les pancakes sont 
parfaits. La Easy Life n'est pas loin 
En traversant le hall, je retrouve par 
hasard la jeune Française qui était assise 
à côté de moi dans l'avion. Hier, elle 
était habillée en hôtesse de l'air époque 
Aéroport du Bourget/Super Consrella- 
tion. Aujourd'hui elle est en vert 
Beverly. Vive la France! Elle marche 
geisha. Elle rit glamour, Elle s'appelle 
Laetitia) Nous décidons d'aller faire du 


shopping à Rodeo Drive. (La palme du 


Bleu-piscine et vie en rose 
quelques cartes 
postales de Californie 


faux chic reviendra à la boutique » Yves 
Saint Tropez »), « Grande promotion sur 


les protéines» annoncent les affiches 
suspendues dans le supermarché de 
vitamines, des allées entières de grosses 
pilules dans des bocaux en plastique, 
toutes les vitamines de A à Z plus les 
métaux, et les nouvelles, les time relea- 
sed, celles qui agissent progressivement ! 
Je repense à ces businessmen de Los 
Angeles accrochés à la « base» (cocaine 
raffinée et fumée, la nouvelle folie de la 
West Coast) qui vendent tout, jusqu'à 
leur maison, pour payer le dealer 
L'Homo Sapiens est devenu l'Homme 
Labo. Lunch autour de la piscine 
(Laetitia ne porte jamais de maillot deux- 
pièces). Afterlunch devant la télé 
Transat: Santa Barbara/El Encanto Inn. 
Ce n'est que trois jours plus tard que j'ai 
quitté le Beverly Hills Hotel. Le petit 
avion de Golden West (hôtesse plasti- 
que) a remonté la côte d'une centaine de 
kilomètres vers le Nord: Santa Barbara ! 


Le gros taxi de Mission Cab (chauffeur 
hispanique) est monté de quelques cer 
taines de mètres au-dessus du niveau du 
Pacifique: El Encanto! vrvy Un hôte} 
nommé « Enchantement » ! Un vrai rève 
de carte postale! + El Encanto: une 
confortable auberge française sur la 
fameuse Riviera de Santa Barbars. 
comme disent toutes les boîtes d'allu 
mettes. Des bungalows (cf films des 
années cinquante) perdus dans une végé 
tation merveilleuse aux essences médi 
terranéenne + tropicales + alpines. Et 
en bas, au bord du Pacifique, le Cannes 
de la Côte d'Azur californienne. La Fasy 
Life est là. La cure peut commencer 

Lactitia a loué par erreur le même 
bungalow que moi 

Je ne regarde jamais la télévision 
française. Pas par snobisme. Par plan. 
ning. En fait, j'adore regarder la télé. La 
preuve: je suis prêt à faire 
11110 kilomètres pour aller 
regarder tranquillement la 
télé. J'y suis. « Watching the 
box and flicking around 
Channels», (Regarder la 
boîte et passer d'une chaîne à 
l'autre). Chasser l'image rare 
sur quinze canaux à la fois, 
puis réduire à cinq, et à trois 
Hésiter entre (1) un doeu- 
mentaire scientifique mon- 
trant l'effet du L.s.d. sur les 
toiles d'araignées ayant 
absorbé de l'acide lysergi- 
que, (2) une pub pour un 
lipstick où deux lèvres pour- 
pres disent: «1 love you Darling, but 
you're fired » (Je t'aime Chéri, mais ru es 
viré) en très gros plan et (3) un film 
d'horreur en noir et blanc. Et brusque- 
ment, préférer les news. S'adonner à 
fortes doses à la télé, la drogue locale: le 
chewing gum pour les yeux. Suivre tous 
les jeux, tous les Soap-operas, s'accro- 
cher à ces Super Duraton comme cetre 
vendeuse qui a quitté son emploi pour 
celui de standardiste de nuit afin de 
Pouvoir assouvir ses désirs de Tv-junkie, 
Passer à nouveau en revue les quinze 
canaux. Oublier la piscine, Easy Life 

Transit: New York/Plaza. Après dix 
jours de surf sur les images, vol ocean to 
ocean LA to JFK: Plaza! vv Famous 
Amos Cookies au breakfast Jogging à 
Central Park en face. Diner au Don 
Quijote, sous le Chelsea 

Au retour, Laetitia est à nouveau 
assise à côté de moi Back to bleu-blanc- 
rouge! Paris (France) 15/5/80. 0 h 25. 


Thierry Ardisson 


es dessous 
eront du plaisir. 


WG - > voiture pas comme les autres. 
je De hr législation vous oblige à rouler à moins de 90 km/h sur les routes, 
et à moins de 130 km/h sur les autoroutes. Bref, d'être comme tout 2 Lee s 
En mettant des pneus pas comme les autres : les ( rands Pieds 240 d'Ü pige É_ 
vous retrouverez un plaisir de conduire que vous n'avez pas éprouvé depuis longtemps. 
di lie sinueuse, Avec vos Grands Pieds qui sont plus larges que 
d'autres pneus, vous adhérez mieux à la route. Leurs pavés lamellisés, 
leurs épaulements robustes, leurs talons 
renforcés, vous permettent une conduite 
précise. Autre plaisir : celui de savoir que 
vous conduisez avec le maximum de | 
sécurité. (En cas de pluie, les Grands Pieds 
évacuent l'eau d'une manière exemplaire). 
Avec les Grands Pieds : une voiture 
amusante, des routes amusantes, VOUS ne 


risquez plus de mourir. d'ennui. 


. D'un côté, vous avez une voiture puissante, rapide, nerveuse. Bref, 


Grands Pieds 240 


« 


arr 


Ce mois-ci c'est à Jean-Marie Rouart, 
Prix Interallié 1977, auteur du « Mytbo- 
mante (Grasset) qu'Annick Geille a 


demandé de faire l'éloge du mensonge en 
littérature. 


On ne prend pas les mensonges assez 
au sérieux. Îls sont pourtant les premiers 
balbutiements de l'Art. Les imposteurs 
et les artistes appartiennent à la même 
race. C'est pourquoi d'ailleurs le langage 
populaire les met dans le même sac: 
faiseurs de merveilleux, hâbleurs, séduc- 
teurs, beaux parleurs, où est la diffé- 
rence ? On s'en méfie, bien sûr, mais on 
leur sait gré de soulever le couvercle 
pesant de la vie morne sous laquelle on 
étouffe. Ils enchantent par leurs inven- 
Uons nos existences monotones. Qu'im- 
portent les ficelles qu'utilisent ces tru- 
queurs ! On est prêt à tout sacrifier pour 
un instant d'illusion. 

Elle est fragile la passerelle qui sépare 
la mythomanie de la création. En fait, les 
deux attitudes sont liées: l'horreur de la 
réalité. Les mythomanes et les artistes ne 
supportent pas la trivialité du monde qui 
les entoure; ils veulent le changer pour le 
rendre plus proche de leur idéal. Person- 


LIVRES 


nages touchants, généreux, ils sont pau- 
vres: alors ils se parent d'ornements 
empruntés, de grandeurs imaginaires, de 
décorations factices. 

Parfois, la réalité se fait leur complice. 
C'est la réussite. Ainsi Malraux. Tout le 
monde se souvient du ministre au visage 
émacié et à la voix rauque qui sortait des 
salons lambrissés de l'Elysée emporté 
dans une Ds. noire qu'escortaient des 
motards en culotte rouge. A quoi 
songeait-il dans sa gloire? Au jeune 
homme qu'il avait été, révolutionnaire 


au costume bien coupé qui levair rageu. 
sement le poing vers la société bour- 
geoise et séduisait de belles héritières 
dans les wagons-lits; à l'étudiant faméli. 
que des Langues orientales qui emprun- 
tait de l'argent pour payer ses taxis et 
acheter des cravates; où à l'aventurier 
d'opérette qui pillait sans Vergogne les 
temples de Banteay Srei sous prétexte 
de fouilles archéologiques? Toutes ces 
petites impostures sont largement par- 
données puisqu'elles sont devenues des 
romans. Ce que l'on ignore chez 
Malraux, c'est un petit et douloureux 
mensonge bien différent de tous ceux 
qui ont contribué à donner à sa vie 
l'allure d'une épopée lyrique: dans toutes 
ses biographies, il a tenu à Préciser que 
son père était le directeur d'une grande 
banque américaine. Nous savons aujour- 
d'hui qu'il n'était qu'un très modeste 
employé. Blessure sociale! Comme 
elle est émouvante chez cet homme 
auquel l'encens de la gloire n'avait pu 
faire oublier une cicatrice enfantine 

Ce qui est important: que chaque 
écrivain puisse répéter, après Cocteau 
« Je suis un mensonge qui dit toujours la 
vérité ». Jean-Marie Rouart 


Bernard Brochand, vice-président d'une 
agence de publicité, Eurocom, et Michèle 
Cotta, journaliste, directeur du service 
politique de Rtl, entrent ce mois-ci au « club 
du succès » de PLAYBOY 


Cravate club bleue et rouge de Saint- 
Laurent, élégance soignée, jambes allon- 
gées sur un fauteuil à la manière des big 
boss, Bernard Brochand, vice-président 
du groupe Eurocom raconte à PLAYBoY 
sa formidable aventure dans le monde 
mirobolant de la publicité 

Il aurait pu partir de rien, il aurait tout 
aussi bien réussi. Bernard Brochand, 
d'origine niçoise, ressemble physique- 
ment plus à un rugbyman gascon qu'à 
un méridional 

Encore étudiant, il gagne sa vie en 
créant à Cannes des voyages pour les 
jeunes, des transports de films et sur- 
tout, remarquant l'absence des boulan- 
geries dans les campings, il s'évertue à 
pallier cet oubli. Des pains, il passe aux 
croissants bientôt empilés à côté des 
bonbons. A une boulangerie s'en ajoute 
une autre, Et c'est submergé par les 
demandes qu'il part faire son service 
militaire comme officier de marine. 


Bernard Brocnand Michèle Cotta 


Parallèlement, il joue au football et, 
élève d'Hec, il continuera jusqu'à 23 ans 
comme joueur du Stade Français, pro- 
fessionnel à l'époque. Mais fidèle à la 
promesse qu'il avait faite à son père, il 
choisit une carrière plus « sérieuse » 

Une carrière pour satisfaire sa rage 
« La rage de bien faire les choses. La rage 
de fabriquer des richesses, des idées, à 
partir d'éléments qui ne sont pas maté- 
riels. La rage de changer les concepts de 
la pub. La rage enfin de participer ou 
d'inciter des gens capables en groupe ou 
seul de trouver des idées qui vont 
changer l'état d'esprit des gens, la forme 
de la pub, si ce n'est le fond.» Voilà 


comment Bernard Brochand 
cette rage qu'il subit. Ainsi, er ja 
il passe par la hiérarchie class 


sistant du chef produit à che 
produit « Où, d ai commis ! 
les turpitudes avec Mr Propre 
Ariel...» En plein mai 1968, i 
l'agence américaine qui lui a à 


qualité primordiale qu'est | 
comme directeur commercia 
dans une petite agence qu'il « remonte 
tant, qu'en un an les Américains projet 
tent à nouveau de la racheter. Cela le 
décide à monter sa propre société et c'est 
la Ddb qui le lui permettra Quatre an 
après, c'est la dixième agence américaine 
en France, et elle laissera à la postérité 
l'image d'un coccinelle et la couleur du 
Canada dry. Alors, Jacques Douce, le 
Pdg de Havas, lui propose de participer 
au morcellement d'Havas-Conseil 
cinq nouvelles agences. Aujourd'hui 
soit cinq ans plus tard, la décentralisa 
tion est un succès, Eurocom a q uadruplé 
son chiffre d'affaires et, après les cinq 
premières - Bélier, Performance, Ecom 
Havas Conseil et Faits & Communica 
tions -, neuf autres agences se sont 
(suite page 110 


UVAGES. 


au Bistrot de Parts, dont is redonne 
] ent } | [LA nscic tant 
Il fa l'ad 31 rue de 
l P | 83. Fermé le 
li et 1 espère pour 
t ne serez pas un 
t t petit « | à plus forte raison, un 
léplorable itaire) nn que dans ct 
cas-là vous s mal reçu - le personnel 
l'imag lu patron, le ru le 
duisant Michel Oliver, vif, souriant 
ue ent mmpétent mais vous 
u ic ivec délice, sait-on jamais 
pr les pla méditerranée 
r ! l'août. Parler ou ne pa 
f " on ne s'enrenc 
f [AL : | 
Evitez quand même la table 17 que 
n xccupions tant bien que mal, mon 
invitée et moi. Malgré la gaieté du décor 
us l'impression de tenir un siège 


ous préférez, d'être parqué dan 


1 ine « luxe, Pour l'essentiel 
" L rouva rien à redire à son 
de pr ns cr son friteau de 

e et, quant à moi, j'aurais été un bien 
ai heur si j'avais fait la mouc 
levant ma salade tiède de coquilles saint 


Ü " au 
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Soutard qui est, comme vous le savez 
ému t à l'affiche des 
rants de Paris. Curieux 
Henri € Jouve (de l'Académie du 
Vin de Fra à publié cette année chez 
Denoël un plaisant Itinéraire à travers les 
ins de Francex de la Romanée-Conti au 
Piccolo d'Argenteuil. Il raconte que le 
professeur Branl père de la 
phie sans fil, qui vécut allègrement 
qu'a 15, répétait à qui alait 
ent | élixir de longue vie 
" tait à boire rous le urs d dint 
émi Cette »de justifiée du Soutard 
uit d € Ave « 
har Pr t x café 400 F 
: . B ot c 
Ma sœur, qui habite depuis plus d'un 
quart de siècle les States, étant de 
passage à Par pour lui donner un 
! mage de frère cadet, je téléph 


matin de notre déjeuner à S.OS. 
Coiffurevr. (Service de jour 9h30 à 


Dh 30: 474 33.16 Service de nuit 


et fêtes: 280.48.01. Comptez 


iéplacement compris - de 150 F à 250F 


RESTAURANTS 


Etienne Bigeard du Quai d'Orsay 


Quelques restaurants heureux où 
règne cette douceur de 
vivre que l'on prête à notre pays 


François Juillard, directeur du Récamier 
une manucure 35F, une pédicure 
150F). Dans l'heure qui suivait, j'étais 
shampouiné, coupé, brushisé, bref un 
vrai chien élégant M Jacques Carrié qui 
dirige, au 62 rue Blanche, cette entre 
prise de salut public pour hommes et 
pour femmes échevelés, est un Figaro 
sympathique et plein de Projets, comme 
tous les gens du Lot-et-Garonne C'est 
son grand-père qui, enfant, lui a donné 
certe idée. Le bonhomme se faisait raser 
tous les jours à la ferme par le barbier du 
village. Au (49) Quai d'Orsay y d Etienne 
Bigeard (tél: 551.58 58, fermé le diman- 


che et au mois d'août), je retrouvai san 
trop de ret id ma sœur et le chatesy 
Soutard avec un égal plaisir, même si] 
était d'une qualité différente, On a fait 
insonoriser ou resonoriser les deux salles 
qui composent ce restaurant toujours 
plein à déjeuner. Il en avait certainement 
bien besoin lui aussi, puisque c'est tout 
juste si j'ai senti la différence. Enfin, on 
s'entendait. Déjeuner simple comme {] 
se doit: deux exquises s ilades de pleuro: 
tes - ces champignons qui craquent sous 
la dent comme de la tête de veau et puis 
nous reprimes notre liberté, Ma sœur 
qui a l'habitude du large se lança dans 
une bourride légèrement crémée, Elle 
n'eut pas à le regretter: cette bourride 
tout en ayant fort bon goût était une 
bourride policée, parisienne pour tout 
dire. Votre serviteur, sage comme une 
image se contenta d'un foie de veau en 
papillotes cuit avec ses petits légumes, Je 
ne suis pas sûr que ce mode de cuisson 
soit le plus indiqué pour le foie de veau 
La serveuse, fort aimable, m'avait d'ail 
leurs prévenu Si vous le préférez 
poële J'avais opté pour la vertu 
parfois insipide, 300 F avec le vin déjà 
cité et deux cafés. Comme c'est l'été, 
J'aurais dû vous indiquer qu'il y a une 
étroite terrasse découverte Au Quai 
d'Orsay, et pour ceux qui, comme mol, 
fuient le grand air des villes, l'air 
conditionné ! Mais si vous êtes amateur 
de terrasses, c'est au Récamier yy qu'il 
faut aller (4 rue Récamier, Paris 7°, tél 
548.86.58. Fermé le dimanche, ouvert 
en juillet et en août). Le restaurant de 
Martin Cantegrit est situé dans une des 
plus charmantes impasses de Paris, Que 
Monsieur Chirac soit remercié pour 
l'avoir rendue piétonnière et lavoir 
ornée de jolis massifs de fleurs. Le 
Récamier est un restaurant heureux, Un 
de ces lieux de plus en plus rares où 
règne cette fameuse douceur de Vivre 
que l'on prête à notre pays. Il y 4 
certainement des dizaines de restaurants 
à Paris où la cuisine est plus fine, plus 
inventive, le décor plus somptueux, 
l'addition plus légère ou plus Jourde, 
mais il y a des soirs où l'on n'a pas du 
Tout envie de battre des records olympis 
ques de grande bouffe. Il y a près d 
deux mois, pour fêter le 1° mai, j'y SUIS 
retourné, Nous avons pris des asperges 
(les premières, donc fabuleusement chè 
res), une grande sole. Avec le dessert, les 
Cafés, une bouteille de Bouzy, vous en 
aurez pour 500F, La mesure se paie: 
Bernard Frank 


L'anatomie de la forme nouvelle: CARRERA 

created by PORSCHE-Design. Verres solaires 

de première qualité. Création des années quatrevingls 
Forme et fonction s'équilibrant parfaitement. Verres inter- 


changeables polarisès ou terntes en brun; la seconde rain 
æ ofTret de “ction. Champ de visibilité panoramique 
de verres dans le coffret de protectio 
- de lunettes portantson propre numéro. 
Monture sablée et chromée en noir ou blanc. Chaque paire de lunettes porta prof 
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FORMULE I 


Les as de la Formule 1 
comment conduisent-ils 
quand ils ne pilotent pas? 


\ x: D'abord, j'ai eu la Ds d papa 
rr : ] 1x rs Curant 
| " à permis de c ire 
ue È te me $ pa € Alfa 
à G ta Spnnt, une 3 Cv. la 
403 de ma be mère ce Ds, un 
Me edes E nent, je roule € 
Renault 30 et Renault 5 Alpin 
F A rus eu b dep> 
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E: D'accidents graves er 
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pet 
coup À cause du vergla 
Enfin, avec la 403 4 ‘ 
belle-mère, je me fait 
rentrer dedans Par une 
Fiat $00. Mais ce s nt plutôt 
de bons souvenirs 
PLAYROY Avez-vous d \ 


commis une infraction qui a 


entraîné le retrait de votr 


permis ? 

LAFFITE: Trois fois déjà je me suis fair 
retirer le permis. Deux fois pour deux 
s à cause d'un excès de vitesse. La 


dernière fois pour huit jours parce que 
avais grillé un feu rouge 
ARNOUX: Je touche du bois, mais cela ne 


m'est pas encore arrivé 
PLAYBOY Connaissez-vous parfaitement 
le code de la route ? 

LAFFITE. Grosso modo, oui 

ARNOUX: J'aurais beaucoup de difficultés 
à répondre 
aujourd'hui, je devais repasser le permis 


PLAYBOY: Quelle est pour vous la plus 


à toutes les questions si 


grave faute de conduite sur route? 

LAFFITE: Pas de doute, c'est l'inatten 
tion. La plupart des accidents sont 
pr 
discutent, qui écoutent leurs cassettes 


qués par des types distraits, qui 


stéréo où qui ouvrent leurs vitres 
ARNOUX: Pour moi, il y a beaucoup tr0f 
de gendarmes sur les routes Je veux dire 
par là trop de chauffeurs qui jouent aux 
gendarmes. Regardez ce qui se passe Sur 
tout le monde roule à 
Pas normal ! 
A quoi reconnait-on Un 
be chauffeur ? 
LAFRITE: Le bon chauffeur, c'est celui 
qui respecte la signalisation routière, qui 
reste attentif 


les autoroutes 
gauche 


PLAYBOY 


Pour reconnaître le bon du 
mUvais Chauffeur, il faut suivre U 
véhicule pendant longtemps Récem” 
ment, tandis que je regagnais Nevers F 
bord de ma Renault 30, un gars © 
Porsche m'a doublé. Plus loin, je 1 
MCpassé, puis à son tour il m'a repas 
En arrivant près de Nevers, profitant e 
Quelques lacets je l'ai serné. Là-dessus: À 
la faveur d'une dernière ligne droite, 
M a redoublé, et moi j'ai arrété le jeu L® 
Sars en Porsche, il conduisait largement 
lu-dessus de ses moyens 

PLAYBOY: Que pensez-vous des limit? 


ARNOUX 


130 kmvh sur aut (re 

write Ça sert int. toin à 
rentrer du pos \ da ” 
Sérieusement, je prétends que limiter le 
viresses est aberrant. Per : 
150 km/h, je ne suis pas un chauff 
dangereux. D'aut [ t à 90 kr 
ARNOUX: Si c'est la solut pour 4 . 
miser du carburant l'a rd 
Mais qu'on ne vienne pa € dire que le 


limitation vitesse entraînent moi 


d'accidents. Là, le problème est fausse 


A 90 à l'heure sur route et à 1 30 à l'heure 
sur autoroute, je m'endor 

PLAYBOY: La ceinture de sécurité, est-ce 
une bonne chose 

LAFFITE: Je suis totalement pour... pour 


le passager surtout Le conducteur, lui 
n'en a pas forcément besoin 

ARNOUX: La ceinture, c'est surtout vala 
ble en cas de choc frontal. Sur route, il 
Mais en 
ville, cela ne devrait pas être obligatoire 


Et les codes en ville ? 


est plus prudent de la mettre 


PLAYBOY 
LAFFITE: C'est une connerie monumen 
tale! Quand on se retrouve à 18 h en 
hiver sur la place de la Concorde, pare 
chocs contre pare-chocs, je ne vois pas 
l'intérêt d'allumer les codes 

ARNOUX: J'ai toujours été pour 
PLAYBOY: Les femmes au volant ? 


Un univers d'h© 


Jacques Laffite 

LAFFITE: Elles ne conduisent pa mal 
que cela, les chéries 

ARNOUX: Ma femme iduit les tro 
quarts du temps. Les femmes qui pa 
sent leur permis à dix-huit ans condui 
ent aussi bien que les homme 

PLAYBOY: Ÿ a-t-il de bons agents de la 


circulation ? 


LAFFITE: C'est comme partout: il y a des 
bons et il y a des cons! 


ARNOUX: Il ÿ a des flics qui prennent ur 
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La photo qui i 


gel aprèsra 


1] était temps de reconnaître à l'homme 
C'est chose faite. Ce nouvel univers lui est exclusivement dédié 
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L charme d'une télévision sans ONaTIe LR 


Conversation en toute liberté avec un metteur en scène controverse 


Légende ivante du néma mondi ‘ : | 


ippa 1 à PLAYBOY: | 

Federico Fellini est un monu dont profession lo L holog T 

chaque nouveau film mon polise les média q ent  défeo * 1 ’ 

ct provoque des kilomètres de commentair Vr : nt P lé ct FELLINI: | 

et des tonnes d'analyses, Son dix-neuvièm lont Seul ” 

long métrage, La cité des fe \c 1 plus elk atisfont cation. Vi 

cependant énormément déçu, lors de sa êtes le témoin de l'horreur. Fr c'est vot bts ! 
présentation au festival de Cannes en mai témoignage ] exalte, \ t grand, f 

dernier. Ce film est même selon certains, un devenu l'important témo: é er t : 

assez vaste naufrage où le to: l'emporte sur affreux. Et c'est spécia ent vrai q | t n 

l'invention, Un ratage, peut-être, à la il s'agit de faits in} ins, destructeurs. L'artiste interf | 
mesure du génie fellinien qui n'a pas dit Etre journaliste me paraît quelquefois ent un té M 

pour autant son dermier mot, La preuve la seul professi qu'autorise \otre ius € p & 

dans l'interview recueillie pour PLAYBOÿ époque. No que je dis cela d >oin pêt le d 
par Gideon Bachmann, c'est l'homme de vue psychologique. Se réaliser à filtre providentiel au tra 
Fellini qui apparaît avec ses incertitudes, ses travers le témoignage d'événement passe: émotior [ 
choix, ses interrogations. E t qui répond à sa  funestes, dans un temps aussi inqui léfaite, a 

façon aux questions que chacun se Pose tant, aussi iconoclaste, aussi décadent PLAYBOY: Qu'ér 
aujourd'hui sur l'avenir de la planète, sur que le nôtre, c'est encore une façon de is venez de t 

les rapports entre les bommes et les femmes, vivre, de se sentir protégé par sa pr FELLINE J'ai souvent } j 
sur la création Sans jouer au maître à mussion, sa propre cation. Vous êres arrive, en g ral 
penser, Fellini se confie tout simplement, et plus fort dans la mesure où is devenez final. C'est l'instant 

que vous aimez ou non son film, 1l faut lire étranger», dans la mesure où vous n Up que film est 

cette intervier participez pas; dans la mesure où vous La naicance, (d 

= . témoignez. Vous n'avez pas le temps de banal et rom antiq 
PLAYBOY: On dit que vous n'aimez pas les vous engager et vous avez un alib que je sois « re ass 
journalistes raconter les choses aux autres. Intime pieuvre, les bras étendus pa 
FELLINI: Je n'ai jamais dit que je naimais ment, votre engagement est munime les leviers de contrôle d f 
pas les journalistes, Je dirai même qu'en Cette façon d'être vous fait presque Jonner à l'enfant la d 


quelque sorte, et c'est curieux, je vous ressembler aux acteurs qui, de par leur souffle de vie et les hart 
envie, Vous êtes protégés par votre métier, sont obligés de vivre des vies comme un Frankenste 
profession, Etre un journaliste, de nos  fictives, éphémères aillit hors de moi d 


MEDAILLE D'OR 
DES PROCEDES 
VIDEO 


PONOS ram 
« Si par “politique” nous entendons le fait «Je ne crois absolument pas que le mot «Je pense que le cinéma est une femm 
de démasquer les mensonges, de refuser les “pessimiste” convienne à celui qui essaie de vertu de sa nature riualistique Cu 
positions trop rigides, de respecter la liberté vous offrir un nouveau regard sur les qe est la salle de spectacle, son obscure 
d'autrui, alors je dirai que tous mes films choses. Îl est important de changer de temps fatale, les apparitions, tout contribs 
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PLAYBOY 


ment et à jamais. La mise au monde a eu 
lieu. Puis vient le moment de la percep- 
tion, de la clarté: vous avez fait de votre 
mieux, vous l'avez protégé, voulu, 
guidé, Vous en avez contrôlé tous les 
détails, vous lui avez donné tout de vous, 
vous en avez programmé les éléments les 
plus infimes sans rien laisser au hasard, 
et voilà qu'il vous quitte, Il respire 
maintenant tout seul. Et, dès ce 
moment, je ne me sens plus de lien 
particulier avec lui; je n'éprouve pas de 
sentiment de paternité. Le film ira son 
chemin. La vie de cette création, de cet 
ami, de ce monstre, de cette forme 
approximative de vie ne m'intéresse plus 
que fort peu... Je mentirais si je vous 
disais que je ne me soucie plus du tout de 
ce qui lui advient à l'extérieur. Fait-il son 
chemin ? Rencontre-t-il des amis ? Quoi 
encore? Je me réjouis, bien sûr, s'il 
éveille des sympathies, C'est pourquoi il 
m'est difficile d'en parler et de faire sur 
lui des commentaires. Cela me paraît 
vaguement indécent 

PLAYB0Y: Dommage que la plupart des 
mères n'éprouvent pas ce genre de 
respect pour leur création ! 

FELUNI Ça, c'est de la sagesse hassidique 
Aujourd'hui, nous sommes trop nom- 
breux. C'est ce qui nous rend compéti- 
tifs et nous oriente vers la « réussite ». Le 
rapport profondément religieux avec la 
vie était possible quand nous vivions en 
petites tribus, dans des conditions natu- 
relles. Mais ce qui est fait est fait et nous 
ne reviendrons jamais en arrière. Peut- 
être que de nouvelles formes de connais- 
sance, des systèmes de vie vécue en 
petits groupes pourront être tentés mais 
il me semble que la plupart des gens 
n'ont même pas envie de connaître, de 
changer et de s'engager dans une recher- 
che quelconque. Je me rends compte, de 
plus en plus, que ce qui nous trouble 
profondément, ce qui remplit notre être 
et suscite en nous une obscure nostalgie, 
la plupart des gens l'ignorent et tiennent 
à rester dans cette ignorance. Ils ne 
veulent pas être secoués et quand on 
essaie de le leur faire entendre, cela les 
ennuie. On devient pour eux un tru- 
blion, un emmerdeur. 

PLAYB0Y: Dans La cité des femmes, vous 
présentez l'autonomie des sexes comme 
une impasse. Votre intention était-elle 
de faire sentir ce danger ? 

FELUNE Faire un film sur un problème 
sans donner de réponse à ce problème (ce 
qu'à l'évidence, aucun artiste ne peut 
faire, surtout dans le cinéma) met le 
public dans un certain état de malaise. Il 
s'attend à une sorte de solution. Il 
recherche la certitude. Et cette dispasi- 
üon d'esprit l'empêche souvent de pren- 


dre le film pour ce qu'il est, pour ce que 
son auteur a voulu qu'il soit Nous 
attendons des autres qu'ils nous fournis- 
sent en slogans, des idéologies sous 
forme de pilules que l'on absorbe avant 
chaque repas. Il est devenu fatigant, 
pour les gens, de se servir de leur propre 
tête, ennuyeux de mesurer et de peser 
leur propre vie à tout instant. Et récem- 
ment on a qualifié d'indécent le fait de se 
soucier soi-même de son domaine privé 
Nous sommes contraints désormais À 
penser en termes de classes et de 
groupes... C'est l'annulation de l'indi- 
vidu.. Considérez le culte de la jeu- 
nesse: jadis, les vieux, en raison de leur 
savoir et de leur expérience jouissaient 
du respect de la tribu. Etant parvenus au 
bout des années où bouillonne l'instinct, 
où fermente le sang, ils exerçaient une 
influence équilibrante, Aujourd'hui, les 
vieux sont considérés comme inutiles, 
surtout dans les pays développés. Un 
peu moins dans les pays capitalistes 
ayant atteint une certaine maturité. En 
Angleterre, par exemple, où un homme 
qui a passé l'âge de la productivité et de 
la lutte peut encore occuper des postes 
de direction ou, du moins, ne pas être 
mis au rebut à 6$ ans. 

PLAYB0Y: Votre nouveau film ne parle- 
til pas de la fin de l'art de vivre 
ensemble ? 

FELUNI Si. Mais je ne voudrais pas 
donner l'impression, à l'étranger, que j'ai 
fait de ce film une plate-forme politique. 
Vous le savez, j'ai toujours refusé cet 
adjectif parce qu'il me paraissait très 
limitatif. Je n'ai jamais trouvé bien que 
ma disposition à raconter des histoires, 
mon travail dans la vie puissent être 
circonscrits par une telle définition. 
Mais si, par « politique » nous entendons 
la démystification du non-authentique, 
le fait de démasquer les mensonges, de 
soutenir la pluralité des idées, de refuser 
les positions trop rigides, de respecter la 
liberté d'autrui, de comprendre que Ja 
nôtre finit là où commence celle des 
autres, alors je dirai que tous mes films 
ont été et sont politiques, 

PLAYBOY: Vos films précédents étaient 
quand même porteurs d'un certain 
espoir en la vie. Cette fois, vous semblez 
plutôt pencher du côté de l'horreur ? 
FELLINE À la fin de La cité des femmes, le 
Protagoniste accepte consciemment Je 
fait qu'il est en train de rêver, Se 
réveillant dans le train et décidant de se 
rendormir parce que la réalité recom- 
mence à être inquiétante, il voit sa 
femme assise là où se trouvait aupara- 
vant la féministe; la féministe est deve- 
nue une sorte de Courtisane et les deux 
soubrettes terroristes se révèlent être des 


étudiantes. Îl accepte de revenir dans je 
tunnel sachant dorénavant qu'il a étabjj 
un contact avec son être mythique, 
intérieur, profond. Cette fois, il entrer 
dans le rêve parce qu'il en a décidé ainsj 
Ce sera un rêve vigilant, attentif à ce qui 
est tout au fond; un rêve-témoignage, ]] 
rentre consciemment dans le rêve pour 
obtenir un contact plus lucide avec lui. 
même. Il décide alors de continuer son 
voyage les yeux ouverts sur son rêve. En 
fait, la dernière prise de vue du film, 
tout à fait à la fin, après les titres qui 
passent au moment où le train est rentré 
dans le tunnel, il y a quelques images au 
cours desquelles une ouverture, un cli- 
gnotement lointain de lumière apparaît 
dans l'obscurité. C'est la sortie du tun- 
nel. En tout, cela ne fait guère que vingt 
images et le son, à ce moment-là, à 
diminué, je forme donc le souhait - sans 
trop d'espoir - que les projectionnistes, 
dans tous les pays, s'abstiennent de 
couper ma délicate allusion et que les 
spectateurs ne se lèvent pas trop vite ! 
PLAYBOY: Alors, l'espoir existe ? 

FELLIN: Pas exactement. Espoir est un 
mot lugubre. Je préfère parler de foi 
Puisque je suis ici, il faut bien que j'aie 
une foi quelconque. Dans le film, le 
train ne sort pas du tunnel mais il ya 
tout de même cette lointaine suggestion 
de lumière. Comment pourrait-on ne pas 
avoir une foi quelconque? Après tout, 
puisque nous ne savons rien, puisque 
nous ignorons pourquoi nous sommes 
là... Ça commence à rassembler aux 
propos que les Vittelloni avaient l'habi- 
tude de tenir vers une heure du matin 
dans leur café provincial.… ! 
PLAYBOY: Foi en l'humanité ? 

FELUNI Foi en soi-même. 

PLAYB0Y: Foi en votre œuvre ? 

FELUNI: Ne l'avez-vous pas vous-même ? 
Vous êtes là à m'interviewer. N'avez- 
Vous pas foi en ce que vous faites ? 
PLAYBOY: Pas tellement. C'est partielle- 
ment un métier et partiellement un alibi: 
Ce n'est que très au fond de moi-même 
que Je crois qu'il existe quelque part 
quelqu'un qui lira ce que j'écris et en 
Urera peut-être bénéfice. Deux ou trois 
Personnes. Peut-être un peu plus mais 
Pas des masses, Cette attitude serait 
Suicidaire pour un cinéaste, j'en déduis 
donc que votre foi va plus loin... 

LUN: Mais c'est justement ce qu'est la 
foi. Faire une chose en laquelle on croit 
de la façon dont on la fait habituellement 
qui soit vous-même, Savoir que 
quelqu'un lira ce que vous avez écrit et 
na une idée des relations que be 
Sue €c votre ami Federico, de ce qu 

* de ce que vous êtes, etc., I W4 
Sertainement de la joie à être les témoins 


de ce qui se passe autour de nous 
PLAYBOY: Au moment où les femmes 
traînent Mastroianni devant un tribunal 
dans La Cité des Femmes, on lui 
demande: + Pourquoi avez-vous choisi 
de naître homme ? +. Peut-être devrais-je 
vous demander «Pourquoi avez-vous 
choisi de naître aujourd'hui?» Ne pas 
avoir eu le choix serait sans doute la 
réponse à ces deux questions, mais cela 
implique-t-il que l'on doive s'en accom 
moder ? En tout cas, la foi en ce que l'on 
fait ne signifie pas nécessairement la foi 
dans l'utilité de ce que l'on fait 

FELLIN: Qu'est-ce qu'on y peut? Se 
concentrer sur soi-même non pas pour 
s'isoler des autres mais parce que c'est 
seulement en soi-même qu'on trouve un 
sens à sa vie. N'étant pas révolutionnaire 
par vocation, je considère que c'est là ma 
vraie révolution. Proposer aux autres 
mon point de vue me paraît être l'appro- 
che la plus révolutionnaire. La seule que 
je puisse, en tout cas, suggérer, Je ne 
puis m'empêcher de croire en ce que je 
fais. Je constate pourtant que cela 
devient de plus en plus difficile et je me 
trouve parfois ridicule d'exiger l'atten- 
tion d'une centaine de personnes qui, à 
mon commandement, travaillent à éta- 
blir avec précision un certain rayon de 
lumière qui doit éclairer la blonde 
chevelure d'une femme... mais si je ne 
croyais pas en cette folie, cette insistance 
maniaque sur le détail, en cette rigueur 
et si je n'exigeais pas des autres qu'ils y 
participent, je me serais totalement 
désintégré, C'est ma façon d'avoir foi en 
moi-même et, par conséquent, en ce que 
je fais. Il faut savoir reconnaître ses 
propres limites et apprendre à agir dans 
ces limites. Ce sont là mes limites. Au 
delà, je ne prétends à rien. 

PLAYBOY: Et au-delà du cinéma ? 

FELLINI: Au-delà ? Je crois bien que je ne 
m'intéresse pas à grand'chose. Ce réci- 
Pient, cette armature qui, à certains 
moments semblent étouffants et vous 
donnent vaguement l'impression d'être 
hors de l'actuel, offrent en revanche une 
discipline. Ils vous font connaître plus 
clairement vos limites et, par limites je 
n'entends pas l'aspect « prison», c'est-à- 
dire quelque chose qui bloque vos 
mouvements mais au contraire le besoin, 
producteur d'énergie, de se maintenir 
dans un état de créativité qui vous est 
imposé. Seul le prisonnier est capable de 
parler de la liberté de façon passionnée, 
convaincante. La création a besoin de 
contraintes, d'une espèce d'esclavage, de 
chaînes. Ce sont les ingrédients indis- 
pensables au du rêve, au 
Maintien de la tension. Ces limites, ces 


guidé Par une sûre intuition dans d'au- 
tres sphères de la conscience, dans 
d'autres dimensions Je suis certain que 
les artistes ont toujours éprouvé ce 
sentiment, tout au long de l'histoire de 
l'humanité 

PLAYBOY: Vous me paraissez plus opü- 
muste à votre propre sujet que ne le laisse 
supposer votre œuvre 

FELUNE C'est ainsi qu'il doit en être. Il 
faut dresser cette immense façade, agen- 
cer le mécanisme du film; il faut suer 
l'enthousiasme, dispenser l'optimisme et 
la joie pour avoir la force d'entraîner les 
autres, Quoi qu'il en soit, je ne me 
considère pas comme un pessimiste et je 
ne pense pas non plus que le pessimisme 
soit le message final de mon film. Même 
pas sur le plan idéologique car la Cité des 
femmes, dans le cadre modeste de l'his- 
toire que je raconte, se termine sur une 
décision du héros le voyage vaut la 
peine d'être continué. Après ce rêve 
inquiétant fait de tendresse et d'horreur, 
il continue sa route avec les autres et 
décide qu'il partagera leur sort et s'enga- 
gera jusqu'au plus profond de son âme 
pour voir ce qui peut être retiré de cette 
dernière tentative. Le fait que le corps 
même du film, le rêve, semble pessi- 
miste est dû en partie à des attentes 
optimistes stupidement superficielles, Si 
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vous l'abordez en pen: 
être réconforté par des 


sentimental ou | 


idéolc 
vision de l'existence sir 
ment serez 
déçu. Je ne crois absolument pas que 
mot « pessimiste + CONVIET 
essaie de vous offrir un nouvea 
sur les choses, Je pense qu'il est ur 
tant de changer de temps en temps d 
position et de longueur focale, de 1 e 
choses sous d'autres angles. E t pis 
cela choque ou provoque des 
ments de terre dans l'esprit de ceux qu 
ont besoin de sécurité, de protection 
d'une ossature rigide et de toits. Pour 
ceux qui voient la vie comme un v 
et qui comprennent qu'il existe à 
une pluralité et une simultané d 
points de vue et de niveaux de compré 

hension, cela doit être évident. Celui qui 
nous donne, par l'exemple de sa vie ou 
par l'expression de sa pensée et son 
imagination une vue nouvelle, nous aide 
à tirer nos concepts de dessous certe 
faible lueur poussiéreuse, de cette cage 
étroite et rationnelle de l'intellect qui le 
ermprisonne et les empêche de prendre 
toute leur mesure en tant qu'indrvidus 
Il se peut, certes, que celui-là nous pris 

momentanément de la 


= 


obruse vous 


consolante et 
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Avis à tous les nouveaux divorcés au bord de la déprime... | ELLE EST PARTIE | 
2 


UE SE PASSE-T-II Les femmes nous quitrent Elle partent sans raison Elle 
demandent le divorce. Elles nous chassent du domicile conjugal. On se retrouve 


! | 
un matin sur le trottoir avec deux valises et un poids immense sur les épauk 
uller ? que faire ? On pense une seconde à ses vieux parents qui habitent La Rochelle 


ou Mâcon. Non, tout de même, on n'en est pas là, Appc ler Corinne ? Elle a toujours 
c'est impossible Et puis on ne se voit vraiment pa 


ou 


été si gentille, Mais après trois ans 


e réveiller demain matin chez Corinne, ni d'ailleurs dans aucun autre endroit, Cela 


ne vous est pas encore arrivé ? Peut-être, mais ne dites pas que Vous ny Avez pas 
pensé. Votre ami Léopold a reçu il y a trois semaines un lettre de sa femme: elle 
installe à Londres avec les enfants, Votre propre sœur a quitté votre beau-frère pour 
s'installer dans un « loft » au Sentier. Et votre épouse, où est-elle en ce moment ? En 
reportage ? Et ce France-Soir ouvert à la page « locations offre qui traîne sur son 
bureau ? Irait-elle jusqu'à vous chercher un appartement, ou bien est-ce elle qui veut 
'en aller ? Le divorce est désormais une institution, au même titre que le mariage qui 
n'est plus aujourd'hui, pour un cas sur quatre, qu'un arrangement provisoire. En 
1975, 66 % des demandes de divorce émanaient de femmes et 86% de séparations de 
corps ont eu lieu à leur initiative, Il y a encore peu d'années, c'était toujours les 
hommes qui jouaient ce rôle. Les revues féminines consacraient des dossiers bourrés 
d'enquêtes, de témoignages et de conseils pour aider la pauvre victime « séduite et 
1bandonnée » à se construire un système fait de débrouillardise et de sérénité, pour 
passer sans trop de dégâts ces années d'amertume et d'abandon Puisque les femmes 
e sont arrogé le privilège de rompre, pui qu'elles ont compris à leur tour qu'on 
pouvait avoir envie de franchir seule, où avec un autre partenaire, une nouvelle étape 
de la vie, c'est aux hommes à présent de sc préparer des lendemains solitaires. Alors, 
vous voilà seul, Bien sûr, tout n'allait pas très bien entre vous, A vrai dire, vous 
confessiez encore quelques jour plus tôt à votre meilleur ami que vous rêviez de 
reprendre votre liberté. Mais voilà, à présent que vous l'avez, vous vous sentez trop 
issommé pour vous réjouir de n'avoir plus à entendre ses discours sur son besoin 
d'indépendance (jamais vous ne lui avez disputé la moindre parcelle d'autonomie), sur 
es progrès dans les domaines spirituel psychologique où professionnel, sur ses 
extraordinaires dispositions sexuelles (et celles de tous les autres hommes, sauf vous) 
Vous devriez être content: enfin, vous n'ête plus obligé d'aller tous les weck-ends en 
Bretagne (et de bronzer !) ni de voir un film avec Anni Girardot, ni d accompagner 
votre belle-mère à la Comédie française. Et Pourtant, vous vous sentez exclu, malade 


Mi-VOix cette phrase que vous 
n'imaginiez pas en dehors d'une pièce de Courteline ou d'un roman-photo: « Ma 


| + er à applique à vous, comme 
un leu commun écrusen vec un peu de chance, elle vous à la L 

6 à laissé l'appartement. Au 
Et PUIS très vite, vous 
Cpli dans la chambre, 
nen de fois, quand elle était 


et complètement déprimé, Vous vous répétez à 
femme m'a quitté Vous vous apercevez avec cffroi que Île 
début c'est un soulagement. Là au moins, vous êtes hez vou: 

; 


vous pe rdez dans ce cinq pièces silencieux. Vous opérez un fr 
puis vous transportez votre lit dans le bureau, Com 


enquête 


Par FABIEN ROLAND LEVy 
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…tun seul être vous manque et, mirac 


encore là, n'avez-vous pas rêvé d'y faire la fête, de pouvoir y VE ns Le de 
bureau à qui vous n'avez pas commencé À faire la cour, faute de te on SI CN ee LS 
l'amener. Et maintenant que le champ est libre, vous n'y songez même p'us. SATIVENT 
ensuite les factures: E.g.f., P.t.t., U.a.p.... et le loyer. Bon Dieu, c'est vrai, vous 
aviez l'habitude de partager. Vos épaules déjà bien chargées descendent encore d'un 
cran. Le courrier, qui de nos jours tend de plus en plus à ne véhiculer que des 
mauvaises nouvelles (notes en tous genres, relevés bancaires, etc), apporte chaque 
matin un monceau de lettres d'ordre administratif destinées à votre femme. Vous 
pensiez en être débarrassé, vous voilà obligé de remplir à sa place des formulaires, de 
lui faire parvenir un avis de lettre recommandée, de résilier un contrat d'assurance. Et 
votre compte en banque commun ? Que faire de votre compte en banque commun ? 
Jamais vous n'aviez imaginé qu'un ménage pouvait traîner dans son sillage une telle 
intendance. Au bout de quinze jours - vous êtes alors sûr qu'elle ne reviendra pas - 
vous vous traînez jusqu'à l'école communale. « Madame la directrice, Emilienne ne 
reviendra pas en classe, — Comment? Et pour quelle raison ? Que s'est-il passé ? 
Monsieur je vous prie de m'expliquer. Asseyez-vous ». Vous pensiez vous en tirer en 
cinq minutes. Signer une décharge, donner un compte rendu évasif de la situation à 
cette pédagogue autoritaire, et vous voilà en train de déballer toute votre histoire 
devant une inconnue. Vous prenez soin de ne pas «charger» la mère de votre enfant. 
Après tout, ce sont vos affaires. Pourtant la directrice s'est déjà fait une idée: elle vous 
plaint, elle plaint surtout - en professionnelle - la petite Emilienne. Et elle accuse 
violemment - en femme - votre épouse que vous êtes bien obligé de défendre. C'est à 
des petits détails de la vie quotidienne que vous prenez conscience de la révolution qui 
a bouleversé votre vie. Chez le boucher, vous demandez des côtes d'agneau. « Six, 
comme d'habitude Ps, demande le jovial commerçant, Votre cœur se serre, pas à 
cause de l'agneau, bien sûr. Vous vous sentez triste et paumé avec votre petit paquet 
trop léger dans la main. Ce que vous venez de faire est pourtant un acte primordial 
dans la vie du nouveau divorcé: se faire plaisir, se Soigner, se nourrir pour aimer la 
partie de soi-même qu'on avait négligée pendant toutes ces années de « partage ». À la 


- pas à elle - à 
ge, elle, est un 
e le passage de 


res de procédure Certaines 
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concierges sont aussi des confesseurs: Ma concierge était une femme-sœu S 
, 


souvient un vétéran du divorce, je me rappelle que j ; ee 
mon repassage. Je me confiais à elle nn nn e elle faisait 
sensée, elle m'aidait à voir clair en moi. » Si la concierge est un souti LEUR 
une affaire plus délicate. 11 faut savoir utiliser avec prudence le Ca saone CEE 
Celui qui ne résisterait pas à l'offensive maternelle aurait intérêt À L ; aime » familial, 
à qui il a déjà donné bien du souci complètement en dehors d Ne cette femme 
manquera pas de vous suggérer: « Mon chéri, viens dormir à jf LS He 

aison». L'effet 
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le, tout est repeuplé! 
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analgésique d'une nuit chez maman peut 
réserver des complications sérieuses 
pour les jours suivants. N'empêche, la 
famille reste - surtout pour un divorcé 
jeune - un élément stable et sécurisant 

«Tu C'aperçois que tout a changé, 
explique Léopold: tu as été marié et père 
de famille, le temps des culottes courtes 
est fini. Tu wens de subir un échec 
d'adulte, auquel ils sont sensibles. Tu 
passes dans leur camp et il n'y a plus 
entre eux et toi l'hostilité de l'épouse » 
“Après le cirque que j'avais fait, 
poursuit il, au moment de mon mariage, 
je pensais, quand ma femme est partie, 
ne jarnais oser me représenter devant ma 
famille sans devenir écarlate; en fait je ne 
me suis pas senti gêné. Les gens sant 
beaucoup trop gènés eux-mêmes pour 
oser te dire quoi que ce soit. Mon père 
m'avait averti au moment de mon 
mariage souviens-toi que le divorce 
existe. Ce qui lui offrait une double 
porte de sortie. Il pouvait dire en cas de 
réussite: je ne m'y étais pas opposé, Et 
en cas d'échec: je te l'avais bien dit 

Les copains et les collègues ne se 
feront pas non plus oublier: ils vont vous 
demander des nouvelles de votre épouse 
qu'ils trouvent si charmante. Répondez 


évasif: «Elle a décidé de vivre en 
Angleterre», ou bien: = Elle est en 
voyage » En général ils n insisteront 
pas. Il ne s'agit pas de cacher la vérité 
mais d'éviter que les gens vous plaignent 
et pleurnichent avec vous, car vous 
seriez alors vraiment malheureux 

Vous avez dû également annuler la 
location de la maison de l'île d'Yeu. Là 
vous avez mis le paquet parce que vous 
aviez déjà versé des arrhes. Vous avez 
pris l'air tellement effondré que la brave 
femme a accepté de vous renvoyer votre 
chèque. Vous vouliez depuis longtemps 
faire l'ascension du mont Rose, c'est le 
moment. Plus d'excuses familiales 

Même si, tout doucement, vous com- 
mencez à entrevoir avec lucidité et 
sérénité votre situation, Avec ses avanta 
ges, vous ne pourrez jamais considérer 
un divorce autrement que comme un 
échec dans votre vie. C'est ce sentiment, 
bien plus que la solirude ou la sépara 
tion, qui vous fait mal. Alors c'est le 
moment de réagir. + Le mariage avait 
dans ma vie une fonction, m'explique 
Arthur. 11 me faisait imaginer qu'il s'y 
passait quelque chose. En fair, il se 
passait des choses et même beaucoup, 
mais des choses affreusement banales, 


c'éait surtout du remplissage. J'ai done 
été du jour au lendemain face à un grand 
vide, qu'il fallait remplir, Mon boulot, 
par exemple, m'est apparu soudain assez 
plat. J'étais assistant de production dans 
le cinéma de pub. Un jour de grande 
frustration, je leur ai dit: « je me barre de 
la boîre, je deviens à partir d'aujourd'hui 
réalisateur». Ce que je n'avais osé nj 
même pensé faire tant que j'étais 
marié. !! » Il ne s'agit pas de profiter de la 
situation (on n'imagine même pas de 
pouvoir vivre une autre histoire senti 
mentale), mais surtout de ne pas rester 

sur place 
Après de longs mois de disputes et 
d'amère passivité, vous n'avez pas forcé. 
ment envie de faire un flash back sur 
votre vie de garçon. Les copains de 
faculté, les petites amies de votre célibar, 
tous ceux que vous aviez perdus de vue 
depuis votre mariage, ne sont pas forcé- 
ment les meilleures fréquentations qui 
vous aideront à transformer votre échec 
en victoire. Vous replonger dans votre 
milieu adolescent, c’est remettre le 
compteur à zéro et vous replonger dans 
la situation affective où vous étiez quand 
vous avez rencontré votre épouse La 
(suite page 108) 


LES 10 COMMANDEMENTS DU DIVORCÉ 


Votre femme vous à laissé tomber 
Vous êres à plat Voici comment 
passer votre journée comme si tout 
allait bien 

1. Vous allez vous réveiller de bonne 
heure peut-être même avant la sonne- 
rie du réveil, Surtout n’essayez pas de 
vous rendormir, ne regardez pas le 
plafond: sautez sur vos pieds et faites 
immédiatement votre lit. Attention au 
lit vide, avec un seul creux qui vous 
regarde 

2 Administrez-vous une bonne dou 
che ou tout autre traitement dynami- 
que. Eventuellement quelques mouve 
ments de gymnastique, mais n'ayez 
pas trop d'ambition, Méfiez-vous des 
traitements de choc: quand ma petite 
are m'a quitté pour un boxeur j'ai fait 
des pompes... pendant deux jours 

a Le petit déjeuner: très important 
Même si vous avez l'estomac noué, il 
faut manger. Si vous n'avez pas d'ap- 
pértit, c'est que vous ne vous aimez 
plus. Forcez-vous. Je recommande le 
petit déjeuner type «strong bay 
crêpes précuites, oranges pressées, 


œufs, fromage 
« Pendant la journée, travaillez, c'est 


la seule issue, Vous n'en avez aucune 


envie, pourtant c'est la seule manière 
de ne pas sentir le poids de la solitude 
s. Le boulot. Vous avez le sentiment 
de n'avoir plus rien à perdre. Profitez- 
en, faites ce que vous n'avez jamais osé 
faire. Mais faites-le pour vous. Votre 
source d'énergie, jusqu'ici c'était votre 
femme ou votre foyer. Vous n'avez 
plus ni femme ni foyer. Maintenant 
plongez dans le grand bain ! 

6. Les hommes. Si vous êtes un 
homme jeune, recherchez la compa 
gnie des hommes adultes. Leur séré 
nité - ce qui vous manque tant - vous 
fera du bien. Retrouvez le monde des 
hommes, c'est un calmant, (Plutôr que 
celui des femmes qui n'est qu'une 
consolation: les bonbons donnent des 
caries aux enfants.) 

7. Les copains. Evitez de leur raconter 
vos malheurs, (Ou alors dix minutes 
de déballage avec votre meilleur ami.) 
À ceux qui vous demandent Com- 
ment vas-tu? Répondez très, 
bien, mais je suis fatigué La plupart 
du temps la deuxième partie de cette 
réponse n'est pas un mensonge, sur- 
fout quand on ne Peut plus fermer 
l'œil après six heures du matin 
fatigue, c'est bon signe 


très 


La 
Sa remplace 


avantageusement le désespoir 
8. Chez votre avocat. Si vous êtes en 
train de divorcer, vous allez devoir 
faire face aux complications juridi- 
ques. Surtout restez calme. Si vous 
êtes trop en colère, ne faites plus rien, 
attendez que ça passe. Ne soyez pas 
agressif, mais efficace 
9. Les femmes. Ne draguez pas 
comme un malade. Vous n'en avez | 
aucune envie. Vous allez vous planter 
\cceptez une certaine chasteté. Au 
bout de quelque temps vous sentirez 
monter en vous de nouveaux désirs 
10. La soirée, Vous voilà face au plus 
Mauvais moment de la journée. Si 
VOUS n'avez aucune sortie prévue, 
forcez-vous à faire le marché pour 
votre diner. Menu type conseillé aux 
hommes abandonnés: pâtes fraîches, 
bière de qualité et un dessert raffiné au 
Choix. Une fois votre plateau prêt, 
installez-vous au lit, devant la télé 
3 se at quelques pages 
Evitez de Rent ae 
défonce fait ohbl sac ce Do 
se à A )lier. Et si vous oubliez 
’ mésaventure se repro- 


se Et surtout, n'allez pas dormir 
7 Maman, même si elle insiste. 


« Continuez, j'adore le son du kazoo. » 


Quelques vues imprenables sur 


Rome, la fille éternelle 


« Pour moi, 
l'amour est tout dans 
la wie. Je 
commence chaque 
Journéeen 
racontant à Emilio 
mes rêves de la 
nuit. Nous échangeons 
tout, et auprès 
de lui, je me sens 
insatiable. 
C'est cela le bonheur: 
une fois qu'on 
y a goûté, on ne peut 
plus s'en passer ! » 


LE 


F 


reset 


N ITALIE, on parle d'elle cor 


huitième colline de Ror 

déjà sept! Sydne Ri 
élu domicile dans la ville 
voit la vie comme une co 
Pour cor encer à 
Latins, elle a épousé 
rugbyman Emilio 1 
conciliant l'utile à l'a 
quelques vues de Ror 


ui € 


« Aimer la nature est dans ma nature, 
N'yvoyez aucun goût de 
l'exhibitionnisme. SRE je m'y 
sens bien plus que nulle part bre 
Enfant, j'étais une vraie Sauvageonne. » 


tes et en couleurs ! « Avec Emilio, dit 
Sydne, je travaille sans pudeur, je me 
laisse aller, Relax, détendue, sponta: 
née. Je crois bien que personne n€ 
m'avait photographiée comme lui. 
Avec lui, je donnele meilleur de moi: 
méme.» Voilà, c'est aussi simple, 
Sydne est amoureuse! Et onest 
heureux pour elle, bien qu'un, peu 
jaloux tout de même. Aujourdihui, 
elle se Prépare à un tournage aux 
Etats-Unis, après avoir joué dans 
«Just a gigolo», aux côtés de David 
Bowie, Marlene Dietrich et Kim 
Novak, le film de David Hemmings: 
Elle y interprétait le rôle d'une dan 
seuse dans le Berlin des années vingt. 
Elle à AUSsi participé à un show des 
Carpentier en y interprétant le tube de 
Brassens; « Quand Margot dégrafait 
SON Corsage», «En chanson, dit-elle, 
Jai encore beaucoup à apprendrel» 


Depuis vingt-cinq ans, Gilbert 
Trigano travaille pour que les 
autres partent en vacances 

D'abord avec le camping, ensuite 
avec le Club Méditerranée, pour 
lequel il a tout abandonné en 
1954. Pour les travailleurs fatigués 
de toutes les saisons les vacances, 
c'est Trigano. La drague aussi 
Par centaines de milliers chaque 
année, les «Gentils Membres 

s'embarquent pour Cythère: les 
villages du club, et reviennent le 
hâle triomphant la bouche remplie 
des récits de leurs conquêtes 
(Interview Pascale Jugé) 


Pensez-vous que vos premiers métiers 
vous aient aidé dans l'organisation, 
la structuration des loisirs ? 

Tout ce qu'on a fait et ce qu'on a 
vécu contribue à ce qu'on va vivre 
et ce qu'on va faire 

D'où vient cette réputation de para- 
dis du flirt ? 

Je voudrais bien ! Dès qu'il ÿ a le 
mot paradis, je trouve ça formida- 
ble. Le flirt c'est au sens large ; 
flirter avec son corps pour le sentir 
plus nerveux, plus vif à chacun de 
nos besoins; flirter avec son palais 


pour se faire plaisir au goût; flirter 
avec ses yeux pour admirer des 
paysages où des fleurs; flirter avec 
ses mains pour la joie de rendre sa 
main à celle d'une femme ou pour 
une femme tendre la sienne à celle 
d'un homme. C'est ça le Club 
Cette définition n'a-t-elle pas été 
déformée ? 

On a fait tout dire au Club, on lui 
a prêté des qualificarifs de tous 
genres Car, comme fout ce qui est 
vivant, tout est possible, tout 
existe, Le merveilleux et le terri 
ble. Au Club, on vit. Notre 


20 QUESTION 
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Monsieur « Club Méditerranée »gouverne le paradis des amours d’été 


énergie est faite pour que le 
merveilleux soit beaucoup plus 
important, mais il se passe de 
tout, c'est dans la nature de l'être 
humain. Il renvoie À chacun de 
nous sa propre image dans des 
conditions plus simples, plus net 
tes et dépouillées de l'agressivité 
de la vie quotidienne, On va plus 
vite à la vérité qu'au Club. Cer 
tains se choquent, d'autres s'émer 
veillent 

Y a-t-il plus de couples qu'avant ? 
Oui. C'est le reflet de l'évolution 
de la vie. Par conséquent il y a 
plus d'enfants jeunes. Cette 
année, nous inaugurons un village 
réservé exclusivement aux jeunes 
Les célibataires sont majoritaires > 
Ça dépend des villages. A Ipsos 
oui. À Djerba la Douce et Agadir, 
c'est réservé aux couples, Cargèse 
à la famille 

Et le Pourcentage des sexes ? 
Comme «dans la vie»: 52% de 
femmes contre 48% d'hommes 
Quels sont les points chauds pour les 
célibataires >? Les pays nordiques où 
tropicaux ? 

C'est surtout en fonction du vil- 
lage. Pour les enfants, les équipe- 
ments sont très sophistiqués La 
sélection se fait par la présentation 
du prog 
Vous avez beaucoup plus vos publi 
cités sur la famille, Est-ce pour 
« garder » les célibataires qui se sont 
mariés grâce au Club? Le Club 
rend-il les mariages beureux > 


Il ÿ a des années que nous 
utilisons ces slogans publicitaires 
et il est vrai que le nombre des 
Bens qui se marient grâce au Club 
est impressionnant 


Nous rece- 
vons une CinQuantaine d'invita 
tions par semaine, 


malheureuse 
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ment nous ne pouvons pas tou- 
jours y aller. Je répondais encore à 
une lettre avant votre venue. Tant 
mieux si le Club permet de décou- 
vrir l'homme ou la femme que l'on 
va aimer toute sa vie 
Y a-t-il autant de divorces ? 
Non, il y a moins de divorces que 
de mariages, c'est la loi de la vie, 
mais prétendre que le Club ne 
cause pas des divorces serait mal- 
honnête. Le Club, comme tous les 
moments différents de la vie, 
cristallise, et permet parfois de 
comprendre quon ne pourra pas 
Passer sa vie avec sa femme ou son 
mari, Dans ces cas-là, ça va plus 
vite si Ça doit casser ou si ça doit 
être plus fort 
En plus des témoignages, des remer- 
ciements, avez-vous des plaintes ? 
on une ou deux fois il y a eu 
Je vous raconte l'anecdote. Un 
femme est venue me dire 
Quand nous étions au Club, 
nous étions heureux, et aujour- 
d'hui il m'a quittée. Trouvez un 
alibi Pour qu'il revienne au Club 
cn même temps que moi pour 
Nous remettre ». Evidemment, ça 
na pas marché 


Est-il vrai que les G.O. consolent 
les cœurs solitaires > 


C'est faux, Les G O. filles et 
Barçons sont des gens comme tout 
le monde mais ils n'ont aucune 
Mission. Bien sûr, il leur arrive de 
tomber amoureux et réciproque- 
ment. Nous AUSSI, nous avons des 
Mariages, Nous vivons la même 
aventure que nos adhérents. 

Et les dragueurs forcenés ? 

Il ÿ a de tout, pensez ! Nous avons 
€u plus de six cent mille personnes 
l'an passé, Ce sont toujours les 


(Suite page 108) 


Les Grecs de l'antiquité, les 
Romains, les Egyptiens allaient à la 
plage, apprend-on de source 
généralement bien informée. Les 
bains de mer font aussi fureur en 
Amérique, et depuis longtemps, Ces 
cartes postales le montrent: à 
gauche, 1907 Ci-dessus, 1940 


Re ril sur la plage: du bois posé sur pierres ou galets. Jetez des algues sur 


l , Ouidu fenouil, ramassé sur l'arrière-plage. Homards, praires, 
poissons, moules, huîtres etc. Boisson: le flot bleu, Deux mesures de vodka, 
F mesure de curaçao bleu, Faites-en profiter toutes vos 

ons de Vacances, À plusieurs, c'est tellement plus agréable, non ? 
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L'INTERVIEW DE PLAYBOY (suive de la page 27) 


familière morosité quotidienne, en 
échange d'une signification plus mysté- 
rieuse et moins prévisible mais je ne crois 
pas qu'on puisse l'accuser de pessi- 
misme. C'est, au contraire, un réaliste. 
PLAYB0Y: Maintenant le film est projeté, 
que pensez-vous des réactions du 
public ? 

FELUNE Je n'ai pas suivi les projections 
avec attention mais une certaine tension 
semble régner sur les critiques après le 
spectacle. Au cours d'une projection 
spéciale, organisée pour des jeunes, à 
Rome, il paraît que beaucoup sont sortis 
perplexes. Des femmes étaient en colère 

Îl me semble que les gens ne s’abandon- 
nent pas suffisamment à la fable que leur 
conte le film. Car c'est tout ce que j'ai 
essayé de faire: une fable, comme racon- 
tée par un ami à des amis, un soir, après 
diner. Incapables de se laisser conduire 
par la fable, les gens, j'en ai l'impression, 
ne voient pas que La cité des femmes est, 
en réalité, un film sur le cinéma, sur le 
cinéma considéré comme une femme, le 
cinéma vu à travers sa féminité, à travers 
la découverte masturbatoire de sa fémi- 
nité. Et je ne dis pas cela à cause de la 
séquence où vingt garçons, sur un lit 
gigantesque, se masturbent en regardant 
un film; je veux parler du film dans son 
ensemble, de la façon dont c'est exprimé: 
des choses évoquées de façon voilée. Et, 
là encore, je ne parle pas seulement des 
allusions à l’histoire du cinéma. 

Le film veut se dérouler comme un 
simple spectacle « en matinée », du genre 
de ceux auxquels nous assistions, dans 
les villes de la province italienne, au 
cœurs des années 1930 ou, (pour revenir 
à quelque chose qui n'a plus beaucoup 
de sens, à présent) comme un spectacle 
de cirque. C'est une fable qui n'a pas 
besoin d’être - comprise-. Après tout, 
qu'y at-il à comprendre? Le film 
consiste en une série de numéros, tout 
comme les numéros de cirque dont 
certains vous attristent, dont certains 
vous égaient, dont d'autres vous laissent 


PELUME Je pense que le cinéma est une 
femme en vertu de sa nature ritualisti. 
que. Cet utérus qu'est la salle de specta- 
cle, son obscurité fœtale, les apparitions, 
tout contribue à créer des rapports de 
projection, Nous nous y projetons. Nous 
pous trouvons engagés dans une série de 


« substitutions et nous nous en remettons 


à l'écran pour assumer TOut ce Que _. 
en attendons, tout comme avec €$ 
femmes à qui nous nous imposons. La 
femme est une série de projections 
inventées par l'homme. Au cours de 
l'histoire elle est devenue notre image 
des rêves. 
PLAyB0Y: Donc, quand la fille terroriste, 
à la fin de La cité des femmes abat d'un 
coup de revolver le grand ballon gonflé 
d'air chaud qui représente la Femme, 
elle abat aussi le cinéma ? 
FELUNI Seulement, la fille, c'est aussi lui, 
Marcello. Le film est un rêve et, dans un 
rêve, tout est celui qui rêve 
PLAYB0Y: Tout ce que vous rêvez, c'est 
vous-même ? 
FELUNI: Cette idée-là avait déjà cours il y 
a deux mille ans. Quoi qu'il en soit, 
quand Marcello-Snaporaz projette et 
invente pour la millième fois une nou- 
velle libération, une nouvelle incarnation 
de la féminité, conçue comme une 
madone, comme une épouse, comme 
une soubrette, comme un ballon qui 
l'entraîne hors de la réalité et qu'il 
s'envole avec elle, joyeux, à travers 
l'espace, en oubliant tout, l'imagination 
emportée par ce gros dernière, ces seins, 
cæ sourire de madone, avec les lumières 
de la procession dans son auréole, c'est 
une autre partie de lui-même, un autre 
clignotement de son conscient et la peur 
que tout cela ne soit qu'un rêve gonflé 
qui lui fait tirer ce coup de revolver 
C'est son autre moi, terrorisé et, bien 
sûr, c'est une terroriste qui tue le rêve 
Mais dans la réalité, c'est lui qui tire. 
Dans un de ses éclairs de conscience. Il a 
senti qu'il s'est permis d'être la victime 
d'un rêve par trop puéril, par trop 
enfantin, qu'il a Par trop dénié sa 
responsabilité. Et puis voilà que cet 
autre lui-même se révèle tout aussi 
fasse heepres il est rigoriste, 
So ve Ms ee es pe 
en soit, il se + ce pour. Quoi qu'il 
: » 1 se précipite vers la terre dans 
D # a être sauvé par une autre forme 
mais 1] se réveille. 1] est 
dans le train et ses lunettes, 


qu'il a 
Hire dans le rêve sont réellement 
PLAYBOY: Donc, Snaporaz-Mastroïanni 


est également toutes les femmes qu'il 
révées dans le film et le ee 
vous l'avez dit logs de ce" Comme 


de notre prem 
rencontre, n'est pas y js ire 


im sur un homme Un 


homme qui invente la femme Êlle ca en 


métaphore, son obscurité, Ja parti 
lui-même qu'il ne connait pas er ot de 
il éprouve la nécessité fatale de fond 

, ler 
des hypothèses sans cesse nouvelles Il 
cherche à travers la femme; ou il = al 
recherche de la partie de lui-même È 
est femme. Mais il est clair qu'il es 
tout des femmes; qu'il est incapable x" 
créer dans son imagination-film Fa 
seule personne réelle qui ait une consis. 
tance. C'est pourquoi le film ne com- 
porte pas un seul rôle de femme. ]] n'ya 
que des milliers de visages, de bouches 
de sourires, de regards, de voix Mes 
critiques féministes disent même main. 
tenant qu'il n'y à pas une seule femme 
véritable dans mon film. Bien sûr qu'il 
n'y en a pas! Il ne pouvait y en avoir 
Parce que, s'il y avait une femme 
véritable, il n'y aurait eu aucune raison 
de faire ce film! 

Comment l'homme pourrait-il |a 
reconnaître, d'ailleurs, puisqu'il est au 
milieu d'elle ? En son centre. La femme 
est devenue tout pour lui: le ciel, la terre, 
l'eau, le paysage. c'est lui-femme 
Alors comment pourrait-il la voir ? C'est 
toute l’histoire du film. L'histoire d'un 
voyage à la poursuite de quelque chose 
qui ne peut pas être rencontré parce que 
vous êtes dedans. Et, qui plus est, il n'a 
pas envie d'en sortir pour des raisons 
profondes qui lui sont propres. En fait, 
la fin elle-même, si je voulais me servir 
d'un symbolisme vulgaire, pourrait être 
vue ainsi: il y a le tunnel-utérus et le 
train, qui veut ÿ rentrer mais qui est, au 
contraire, aspiré. 
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LES FILMS DE FELLINI 
1950: Les Feux du music-hall 
1952: Le Sbeik blanc 
1953: Les Vitelloni 

un sketch de L'amour 

à la ville 

La Strada 

: Il Bidome 
: Les Nuits de Cabiria 
: La Dolce vita 
: un sketch de Boccace 70 
: 81/2 
Juliette des ils 
: un sketch nf Histoires extraor- 


“ 


ATTACHEZ VOS CEINTURES 
DE CHASTETE:! 


Quelques histoires très authentiques d'amour 
et de quincaillerie amoureuse, saisies indiscrètement 
par le petit trou de la serrure 


1. LA CHASTETE PAS TRES BIEN ORDONNEE DU BON ROI HENRI IV 

— —— EUT-IL jamais femme plus menue et gra- 
cieuse que la ravissante Catherine- 
Henriette de Balzac d'Entragues, mar- 
quise de Verneuil (1579-1633)? Elle 
avait à peine 20 ans quand commença sa 
tumultueuse liaison avec Henri IV. Le roi 
ne l'épousa jamais, ce qui ne l'empêcha 
pas d'obliger la pauvre Henriette à porter 
une ceinture de chasteté, La preuve ? Un 
dessin datant du xvu* siècle qu'on peut 
voir aujourd'hui encore à la Bibliothèque 
nationale. La femme qui y est représen- 
tée portant une ceinture n'est autre 
qu'Henriette, et l’homme à qui elle tend 
| la clé est le roi de France. Caché derrière 
le lit, l'amant reçoit un double des mains 
£ d'une demoiselle de compagnie, en 
[ —— == = <î échange d'une bourse remplie de pièces. 
Pour souligner son propos, l'artiste a aussi représenté un bouffon qui essaie 


EPOUILLE D'UNE INCONNUE (FIN xvi° OU DEBUT xvn° SIECLE) 
Fe ss ui ANDIS QU'EN 1889, A.M. Pachinger, un 
collectionneur munichois, visitait une 
petite ville d'Autriche où l'on procédait 
aux fouilles d’une église du xv” siècle, 
l'on découvrit parmi les objets exhumés, 
un vieux cercueil en plomb. Il contenait 
la dépouille d'une femme sans doute 
morte jeune (ses dents étaient encore en 


bon état) et probablement d' aris- 


PLAYBOY 


de 


vouloir s venger delle 


trompe 


mort, ou craignait-il qu'elle 

dans l'au-dela 
3. ANNE D'AUTRICHE (1601-1666) 
La pièce qui porte le numéro 6598 au 
musée de Cluny aurait été fabriquée 
triche, femme de Louis 


pour Anne d 

XIII et mèr is XIV. La ceinture 
est en métal couvert de velours et la 
plaque incurvée et fendue en son milieu 
est d'ivoire. Anne et Louis avaient tous 


les deux 14 ans au moment de leur 
mariage. Anne était belle. Elle avait un 
et une chevelure d'or 


teint écl 
bonheur, Louis resta 


Après une nuit 

quatre ans sans la toucher. Il l'aima alors 

avec passion - et jalousie, d'où la cein 

ture. Curieuse preuve d'amour 

4 SCEAU DU MARIAGE (xvur SIECLE) 
Tout ce que l'an sait de Marie Lajon et 

ir, Pierre Berlhe, nous a 


été transmis par un juriste du nom de 


Freydier, dont le livre a été publié en 
1750, I s'agr du réquisitoire qu'il fit 
contre Berlhe devant le tribunal de 


elle partit un corset métallique 


l'orifice 


bait en forme de painte. Pour 


eté, il apposait régulièrement 

son sceau avec de la cire 

à cacheter. Quand ses affaires l'éloi 
g ne it jamais 
d'e lui la cire et le sceau. Ex 
cela même après la naissance de leur 


nfant. Quand Marie comprit qu'il ne 


mptait jamais l'épouser, elle décida de 


le pour re en justice. Î] portait sceau 
et ar lui quand 11 comparut devant 
tmbunal. On ignore l'issue du procès 


5. PHARMACIENNE ENCHAINEE 
(DEBUT DU xx‘ SIECLE) 


Jean Para, le « pharmacien tortior 
wire, état depuis longtemps souf 
Ç xercer crs sévices Sur sa 
f n I ” pu qu'à ur 
ertain jour de 1911 1 police par 
enne dé voit Mme Parat enchaînée 
son li. S ses habits, elle portait un 
rset € mailles métalliques fermé par 
n cadenas sa défense, Parat 

gua u alousie extrême, et attira 
attente Ju tnbuna ur le fat que 
haîne était assez longue pour permettr: 

fe e de rd ane 


L 
6. OUVERTURE A HEURES FIXES 


DEBUT DU xx‘ SIECLE) 
Ancilorr es 


1 qu'à midi et à huit 


r'ouvrait le verrou 
Elle étair enceinte 


soir 


heures du 
oir qu'elle dinait avec son 


Jarsqu'un 
Adèle Gaumier, elle ressentit un 


anne 
Pour cela, 


besoin urgent de se soulager he 
dut attendre qu Ancilotti vint la 
Quand elle l'entendit siffler 
elle descendit précipitam 
itre pour qu il lui donne 


elle 
délivrer 
dans la rue 


ment à sa ren 
rua dans la salle de bains et 


à son goûlier en sortant 


la clé, se 


rendit la clé 
Ancilotti passa en jugement pour sa 
On ignore 


cruauté envers Sa femme 
également le verdict de ce procès 

7 UNE FEMME DANS LE PETRIN 
{xx* SIECLE) 

Mme Littière avait beau se faire battre 
régulièrement par son mari, elle ne 
pouvait pas s'empêcher de le tromper 
Tous les mois, elle prenait un nouvel 
amant. Boulanger de son métier, Henri 
était en outre passionné d'histoire médié 
vale. Et c'est dans un ouvrage sur les 
Croisades qu'il crut trouver la solution à 
ses problèmes. Il compléta sa documen- 
tation au musée de Cluny, et se rendit 
chez un orthopédiste auquel il com- 
manda une ceinture de métal recouverte 
de velours. « Surtout, ne perds pas la 
clé», implora sa femme. Peu de temps 
après, un amant de longue date vint lui 
rendre visite, la déshabilla, et, voyant la 
ceinture, se rendit directement au com 
missariat de police. Henri négligea la 
premuère convocation devant les tribu 
naux, croyant à une farce, mais il se 


rendit à la 


ixième et appris qu'il était 


poursuivi en justice pour cruauté. Ver. 


dict: trois mois de prison avec sursis et 
une amende de cinquante francs 
Nb: Les lecteurs qui souhaiteraient 


acquérir une ceinture de chasteté peu 
vent entrer en contact avec David Ren 
wick à Sheffield Angleterre. Renwick 
forge à la main des ceintures sur mesure 


POUr trois cent cinquante francs environ 


CINQ SEXES 
MASCULINS CELEBRES 


L. EUNUQUE ET FIER DFE L'ETRE 
Kang Ping était le meilleur ami et le 


meilleur géné d per 
général de l'empereur Chu Ti 


1403-1424) de la dynastie des Ming 
Comm r r Î 

(a à l'empereur devait quitter la 
Capitale et se rendre dans une autre ville 


1 lai | n 
il laissa son n: s et sor 
à Palais et son fabuleux harem 


, À 1 D 
la garde du général Kang Pin 
j 


£ 
connaiss: r r ke 
ussait le caractère tumultueux L: 


XTEUr et arm. [] 


Ugea bon de se 
vrémunir contr ñ 
F à tre toute accusation de 
VU Juste. À peine 


j 
l'avoir séduit 


déloyauté. 1] avait 


rentré, l'empereur 
empereur l'accusa c 


Plusieurs ses compag 
ce he Compagnes. Le général 
entreprit alors de nr r 7 
pr son inno- 


cence. [| montra du doigt le che 


ve 


val qui 


avait porté l'empereur Pendant 4 

voyage et demanda à celui-ci de bi 
vouloir regarder sous la selle, J ER 
reur y trouva le pénis coupé : 


; > de son 
général. Kang Ping s'était émasculé lu 
même avant le départ de son PR 
Emu, l'empereur éleva son ami au rang 
de chef des eunuques et à sa mort, il lui 
fit construire un temple dans lequel on 
vint vénérer sa mémoire. Il était devenu 
sant patron des ennuques 
2. NAPOLEON PAS SI GRAND QUE ÇA 

Napoléon est mort à Sainte-Hélène 
comme on sait. Ce qu'on sait moins. 
c'est qu'un examen Post mortem a révélé, 
si l'on en croit le témoignage du docteur 
C. MacLaurin, que «ses parties génita 
les étaient de petite taille et apparem- 
ment atrophiées. On a d'ailleurs pré 
tendu que quelque temps avant sa mort, 
il était devenu impuissant. » Un prêtre 
put recueillir son pénis. Après une 
odyssée secrète de cent Cinquante ans, 
l'organe fut retrouvé à une vente aux 
enchères à Londres en 1971 Long de 
trois centimètres, il ressemblait, selon un 
témoin, à un «petit hippocampe » et 
selon les organisateurs de la vente, à un 

peut objet desséché ». La mise à prix 
était de 13300 livres sterling. Pas 
d'acheteur. Remis sur le marché peu de 
temps après par le catalogue de vente par 
correspondance Flayderman, l'article 
n'obtint pas plus de succès. Il ne fut 
acheté qu'en 1977, à Paris, par un 
urologue américain pour 15000 F. La 
plus grosse partie de la dépouille de 
Napoléon reste aux Invalides 
3. RASPOUTINE SUPERMAN 

En 1968, dans le faubourg Saint- 
Denis, on trouva une longue boîte en 
bois poli chez une vieille Russe blanche, 
domestique à Saint-Pétersbourg au 
temps des tsars et disciple du saint 
homme Raspoutine avant de devenir sa 
maîtresse. A l'intérieur de la boîte, vous 
l'avez deviné, se trouvait le sexe de 
Raspoutine qui ressemblait, selon son 
biographe Patte Barham, à «une banane 
noircie, comme trop mûre, longue d'un 
Pied, posée sur une pièce de velours 
« De son vivant», écrit Maria, la fille de 
Raspoutine, «il mesurait une quaran- 
taine de centimètres en érection. » Selon 
la même Maria, quand le prince Félix 
Youssoupov et ses conjurés abattirent 
Raspoutine Youssoupox le viola 
d'abord, puis lui tira une balle dans la 
tête, Raspoutine tomba, et un autre 
jeune noble sortit une dague, « émascula 
Raspoutine, brandit son pénis et le jeta 
au travers de la pièce. » Un serviteur de 
Youssoupov, parent de la maîtresse de 
Raspoutine, récupéra le membre et en fit 


(suite page 70) 


etre he 


« Si tu dois absolument chantonner, 


lu ne peux pas trouver autre chose que 


la Marche de la 2 D.b.?» 


L'ETÉ D & 


ire des phot s déshabillées nécessitait 

ail. C'était à Playa des Careyes, au Mexique, à 

de prises de vue par jour en plein so eil perioeine. Si 

, 0 | Pour ma part, j" 


antina 
f 


xiste entre le 


x but beures 


1 même pas l'heure de la pause à 


11 été amoureuse troi 


oùs à dix-buit ans, une fois à vin 


e nue est quelque 
une thérapie 


pbo 


S ï 
chose comme 


« Mon type d'homme 
préféré ? Si vous tenez à 
tout prix à le savoir, je 
vous dirais que j'aime 
les bommes attentionnés 
et pas trop macbos. 
Ceux qui savent me 
traiter avec des égards et 
y ajouter une petite 
touche de romantisme. » 
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le propre de ce qui est la mode et de ce qui ne l'est pas. Je ne suis pas cent 
pour cent pour le patin à roulettes, mais je suis une grande fan de disco: 
Je suis en pleine période New Wave, et mes préférences vont à Blondie, 
aux Pretenders et à B-52.» Pour le moment, Teri se propose deux 
objectifs professionnels, « D'abord, faire la couverture de Vogue. Mon 
magazine préféré, dit-elle, à cause de l'élégance et du raffinement deses 
anse Ensuite, nee er au dessin de mode à RE moins que ma 
Iaité me paralyse au dernie nr : RARES Cratn G 4 
LE Srnier moments» Oui Mer (ci con) «Je me suis aussi beaucouf développée en lan! que coméé 


| 
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LES EMINENCES GRISATRES 


Dans les couloirs d istè i 
°s ministères, les Rastignac des seventies sont fatigués Q !SNES ParricuLIERS apparents: néant, Ce sont les inaper- entendu. dire par son. ministre 
Sn | çus du pouvoir ou de l'opposition Ils ont entre 3$ et première heure: « Les choses ne 


45 ans. Leur territoire: ouvrir et fermer des portes, recevoir, que tous les cs de ma gén 


Par YVES N VARER, écouter mais le plus loin passible, parler mais toujours à cûté attendent. Ce sant les nouveaux rats 


Ils pullulent. IIS piaffent, L'un d'entre eux s’est récemment blées, de sièges de partis politiques « 


PLATSOT 


tions. Îls ont eu 20 ans en 1958 (ils 
préparment l'agreg ou l'Ena), 30 ans en 
1968 (ils venaient de prendre un crédit 
pour leur appartement de Purly 11 où du 

nouveau» XV), 40 ans en 1978 (ils ont 
failli se laisser séduire par le Programme 
commun). Depuis, ils n'ont fair que 
changer de voiture pour en choisir une 
qui consomme moins. Les aînés de leurs 
enfants sont déjà en fac. On n'a pas parlé 
d'eux dans les grands articles de « Ceux 
qui feront la France dans les années 
Quatre-vingt ». Ils ont grossi, Le change 
ment de rêgime, pour eux, est stricte 
ment alimentaire. Comment les recon 
naître ? Ils ont, en fait, le pouvoir des 
ministres, présidents, où premiers SeCre 
taires qu'ils ne sont pas encore. Ils sont 
l'audience accordée, donc l'organisation 
des désaccords. Ils rêvent de fusion, 
d'unité à droite ou à gauche, mais de 
peur de perdre place, ils entretiennent la 
confusion. Voyons d'abord comment ils 
s'habillent 

Flanelle grise et costume trois-pièces 
Un renouveau. Le gilet est porté comme 
une cotte de mailles. Le retour à l'uni 
forme de pure laine vierge est caractéris 
tique. Boutonnés, cravatés (la cravate est 
ni trop large ni trop étroite, si possible 
sombre et de soie) ils donnent une 
impression caparaçonnée. La pochette 
est bannie. La chaussette est neutre et de 
dermi-saison, La chaussure est plare 
(peur du juché) et de qualité (agneau, 
chevreau, tout doux du côté du pas), Ces 
messieurs enfilent désormais leurs escar- 
pins comme des gants. Le pas feutré a 
remplacé la franche poignée de main. Ils 
marchent légèrement à l'écart comme si 
quelqu'un de plus important allait pas- 
ser. S'ils vous adressent deux mots, au 
second ils surveillent déjà l'entourage. Ils 
ont une extraordinaire manière d'être là 
en n'étant jamais là. Le portrait est utile 
car tôt ou tard, faute d'anciens combat- 
tants de rous les bords, ils prendront le 
pouvoir. Geste instinctif qu'ils ne remar- 
quent pas, ils glissent furtivement l'in- 
dex de leur main gauche dans le col de 
leur chemise: ils étouffent. Ils vont 
changer de poste. Ou bien, les pouces 
dans les poches de leur gilet, ils sont à 
deux doigts de vous dire qu'ils ont un 
autre rendez-vous. Quittez-les avant 
d'étre quitté. De toutes les façons, ils ont 
tout entendu de ce que vous leur avez dit 
mais ils n'ont rien écouté, ou de loin, 
écoute désormais qualifiée de giscar- 
dienne. Ni costume d'été ni costume 
d'hiver, ils ne tiennent pas compte des 
saisons. [ls ne pensent qu'aux prochaines 
élections et au dernier passage de leur 
patron à la télévision. Experts en télégé 
nie, radiogénie, et recherches de 


concepts événementiels pour l'éphémère 
communication par la presse, ce sont les 
théoriciens, praticiens et esthéticiens de 
ceux dont ils briguent la place Mais sans 
doute jamais génération de politiciens et 
de fonctionnaires ne fut si longtemps 
retenue. La flanelle grise est bien celle 
d'un purgatoire dans lequel on les tient 
On: tous les barons de pouvoir ou 
d'opposition de la V°, Ces hommes de 
décision, ils en ont ln formation et le 
désir, ne sont employés et ne s'emploient 
qu'à l'échec de toute prise de décision 
Îls excellent dans l'art de poser les 
problèmes (façade) et surtout de ne 
proposer aucune solution incidente, que 
des solutions prévues, prévisibles, sou 
vent risibles (il y a toujours une élection 
en cours), Du temps de Sciences po, 
Polytechnique ou l'Ena, ils ont disserté 
sur Montesquieu « quand dans un pays, 
il y a plus d'avantage à faire sa cour que 
son devoir, tout est perdus. Ils vivent 
donc à qui perd gagne. En attendant 
Saint-Simon, au sortir d'une dramatique 
du roi se décrivait ainsi: « Je suais de la 
captivité de mon transports, Les voici 
donc captifs de leurs costumes de fla- 
nelle. Voyons comment ils sourient 

Un arrière-brin de marxisme adoles 
cent, très effacé, il faut l'avouer, Légère 
crispation au niveau de la mâchoire 
Dans le sourire, aussi, un soupçon de 
socialisme militant façon syndicalisme 
étudiant, ce petit rien de brisé, scission 
de l'Unef et de la Fnef, signe avant- 
coureur d'une France qui se coupera en 
deux, clairement divisée, pour régner 
dans le vide er l'idée seule qu'elle se fait 
d'elle-même. Le sourire, aussi, est de 
flanelle, jamais froissé, toujours repassé, 
hésitant entre l'avenant radical socialiste 
et la bonhomie social démocrate, Le 
sourire de notre homme est donc de 
prudence, Ponctué par le regard (si 
d'aventure on parvient à le croiser), il 
signifie un lisse j'ai tout vécu, un blasé 
nen ne m'a convaincu. Et que notre 
homme soit encore secrètement ou 
ouvertement à farfouiller à gauches (gau- 
che au pluriel Svp}, ou douillettement et 
trouillettement à se faufiler, placer, et 
maintenir à droites (droite au pluriel 
Svp), son sourire est le même: synthéti- 
que, synthèse d'espoirs déçus, et surtout 
insaisissable, saisissant en cela qu'il ne 
signifie plus rien. Encore plus insignifié 
qu'insignifiant, Car notre homme est 
tenace. Un temps viendra qui n'est pas 
encore venu: il ne doit surtout pas 
flancher. Il a tenu assez longtemps pour 
laisser percer quelque émotion, inten- 
üon, où opinion. Et ce sourire que l'on 
ne peut même pas qualifier d'énigmati- 
que car il ne cache plus rien de véritable- 


ment urgent ou exaltant, Fouverne et 
nous gouverne, À bâbord et à tribord 
dans l'organisation du désaccord et de ]n 
confusion. Les jeunes loups montraient 
leurs dents. Les tribuns leur tendaient la 
main ou leur donnaient l'exe mple Les 
nouveaux rats rongent, rongent leur 
frein, tout dans le labial, succions diseré 
tes. Ils se font de belles dents en cachette 
de leurs sourires. Auront-ils jamais le 
temps de mordre ? Voyons côté compor 
ternent 

S'ils écoutent le plus loin possible et 
parlent systématiquement à côté (b, a, 
ba de l'énarque standard, les barons qui 
furent leurs professeurs ont moins bien 
appris la leçon que leurs élèves), ils ont 
une manière nette de répondre a une 
question par une question, et carrée de 
faire prendre une promesse pour une 
décision, La technique n'est pas nou 
velle. Elle eut, semble-t-il, du panache 
Elle n'en a plus. Car, clé du comporte- 
ment, notre rongeur de pouvoir a 
l'étourderie (ou l'insolence) d'avouer 
qu'il y a deux erreurs à ne pas commettre 
dans une vie: la première est d'entrer 
dans un Parti, la seconde est d'en sortir 
Le rat idéal, dont nous dressons ici le 
portrait ne prend jamais parti, ne s'est 
jamais fait prendre par un parti. L'essen- 
tiel de son comportement est dans 
l'apparentement. Il trouve donc, en 
expérience, plus facilement asile à droi- 
tes qu'à gauches dans la mesure où les 
conservateurs ne sont plus là où d'ins- 
tüinct historique on les place. D'apparen- 
tement à apparences, il n'y a qu'un petit 
pas de rat. Le voicr donc à se comporter 
comme à la cour (courbettes) pour le plus 
grand avantage, éperdu de lui-même, 
oubliant son devoir, tout est perdu, vue 
imprenable sur les jardins de ministères 
aux allées parfaitement ratissées, ou 
toasts de fin de repas avec leader 
d'opposition qui, à trinquer avec lui, ne 
se demande pas moins si d'autres que 
ceux-là, indifférenciés, ne vont pas venir 
à la rescousse et comment une Républi- 
que a pu standardiser à ce point ses gens 
de relève ? 

Rève secret de notre rongeur: écrire 
Pour lui, «la politique n'est qu'une 
forme dévoyée de l'écriture». Alors, il 
note, il prend des notes. Une manière 
supplémentaire de soigner le dentaire, 
en attendant, S'il doit se définir, il dira 
volontiers de lui, auteur de sa propre 
rubrique nécrologique «maintien 
réservé, presque timide, discret, coura- 
geux, obstiné, il avait la force des 
doux», Et si d'aventure, un ami le 
confond, il lance «les leaders ne sont là 
que pour détourner l'attention de la 


(suite page 106) 


«Mon père élait un papillon royal gé 


ant, et ma mère une entomologisle en mission. » 
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SIX HISTOIRES 
D'AMOUR NON CONSOMME 
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2. MARI FIDELE ET PRINCESSE LOIN 
TAINE (DEBUT DU XX° SIECLE) 
Perkins, éditeur de F. S 


rald, Er t He x lhomas 


Virginie s ne se rencontrère 
qu'en de très rares occasions. En 1943 
bar du Ritz à New York, il 


déclara: « Elizabeth 


cest sans espoir 


mdit-elle. Elle ne se maria 
ime de Perkins, Louise 


sombra par la suite dans l'alcoolisme et le 


catholicisme, au point d asperger régu 


lièrement d'eau bénite l'orciller de son 


mari 
3. LE POETE ET LA SIRENE D'IRLANDE 


Le poète irlandais Yeats, à 


ige de 


Maud 
grande rousse révolution 


2 e prit de passion pour 
Gonne nc 


naire de très bonne far 


c. Passion qui 
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À NEW YORK ? 
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Big Apple 


4. GEORGE BERNARD SHAW: UN 
AMOUR SUR PAPIER 
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1 papier se rappellent 


résent, c'est sur du papier 
a atteint la gloire, la 
rit 1 connaissance, la 
rt] r profond 


5. LA VIEILLE DAME ET LE GENTLE- 
MAN (xvur° SIECLE) 


Q Horace Walpole rencontra 
pour pr re fois Marie-Anne de 
Vichy rqu Deffand 

n parisien, elle était intelli- 
: n iveugle et âgée de 
70 ar Lui en avait 48. Chacun se 


l'esprit de l'autre, et 
tous les jours tant qu'il 


and Walpole rentra 
F 
leterre ls cntamèerent une COor- 


nce qui devint rapidement 
volumineuse, Effrayé par la passion de 
Marie-Anne, il lui faisait des remontran- 
ces pour ses excès (ce qui ne l'empêchait 
pas de l'appeler lui-même «ma petite ») 
Elle lui répondait: « Si vous étiez fran- 
n'hésiterais pas à vous dire que 
vous êtes un gandin. Mais vous êtes 


anglais 


Gas, je 


et par conséquent, seulement 
sot», Leur relation dura ainsi quinze 
ans 
6. LA DIVINE COMEDIE DE DANTE ET 
BEATRICE 

Depuis l'âge de 9 ans, le poète adora 
Béatrice de loin. C'est elle qui l'inspira, 
elle dont l'esprit le conduisit, si on l'en 
croit, Jusqu'au paradis dans sa Divine 
comédie. I] ne manifesta aucun désir de la 


posséder et sembla se satisfaire de $a 
femme Gemma et de ses maîtresses 
Béatrice, elle aussi, était mariée 


UNE 
COMBINE 
4 DEUX 


Pariez avec nous: 
la combinaison sera gagnante 
pour les couplés de l'été. 


UNE COMBINAISON toujours ga 
gnante: la combinaison, En prin 
cipe, elle fait le bonheur des gens 
actifs plutôt que celui des contem- 
platifss en combinaison, on tra- 
vaille, on skate, on danse au son du 
reggae, du ska ou de la new-vave 
On pilote avions et Formule 1, on 
explore le système solaire, Enfin, 
on est bien partout. C'est le vête 


anu 
3anI4aMO) 
XU3QR 


ment de tous ceux qui aiment se 
sentir à l'aise, Elle a perdu tout ce 
qui lui restait d'uniforme, Entre les 
mains des meilleurs couturiers, elle 
s'est personnalisée à l'extrême, il y 
en à une pour chacun de vous 
C'est un vêtement pour ceux qui 
sont bien dans leur époque. Nous 
avons demandé à deux jeunes gens 
très modernes de les présenter pour 
vous: les frères Bogdanoff, Grichlea 
et Igor, qui triomphent chaque 
vendredi sur Tf1 avec » Temps 
X», leur magazine de science 
fiction, Rien de fictif dans leur 


Combinaisons 
d'aviateur en toile 
610 F, General 
Aviation 
Chaussures en Quir 
140 F, Twenty 


De gauche à droite: 
Combinaisonen 
coton, col officier 
495 FUFO 
chaussures 230/F, 
Soda Shoes. 
Combinaisonen 
toile 430 F, Western 
House, Baskets 


224 F, Adidas. 


ressemblance: ils sont bel et bien 
lUmeaux, ce qui semble bel!et bien 


Ctre devenu un facteur de succès 


tujourd'hui, Témoins: « Les météo- 
+ * de Michel Tournier, Laurent 
pa Pour ne citer qu'eux. 
nd ne ils ont aussi écrit deux 

VTes: » Clés pour la science-fiction » 


N 


style . 
YAFFA ASSOULINE 


Photos: 
JEAN-BAPTISTE MONDINO 


(Seghers) et « L'effet science-fiction > 
(Laffont), un recueil d'inrerviews 
ca des personnalités, de Giscard à 
la reine d'Angleterre, expliquent 
leur vison de l'avenir. Bonne com- 
bimaison Grichke-igor, et bonnes 
combinaisons. Pas besoin d'être un 
grand spécialiste de la sa-fi pour 
savour qu'elles feront un vrai mal- 
beur, que vous serez admirés de 
tous et que vous V serez men 


De gauche à droite: 
Combinaison en 
toile 300 F, Twenty 


Jacques te. 
(Adresses page 110.) 


CLASSE 
TOUS RISQUES 


2€ PARTIE 


Qu'est-ce qui fait tomber les avions ? Si vous 
étudiez sérieusement la 
question, vous trouverez une réponse 
souvent très simple: l'argent. 


grande enquête 


VOUS PARTEZ en vacances to . À 
tre votre femme. Vous PQr LAURENCE GONZALES pet fous SSP 


avez pris un avion de « Western Airlines» - Vol 
2605 -, un De 10 qui, demain matin, à 6 h 05, vous 
déposera à Mexico. En décollant de Los Angeles, 
vous avez admiré le pointillé multicolore des 
lumières de la ville. Maintenant, vous foncez dans 
la nuit, au-dessus de l'océan. Une boisson fraîche, 
un diner léger, quelques pages d'un livre sur 
Cortez et Montezuma, un peu de musique douce. La 


de bord vous invite à admirer le Popocatepelt, 
géant assoupi sous un édredon de brume. L'hôtesse 
vous annonce, en bon anglais et mauvais espagnol, 
que l'avion amorce sa descente vers l'aéroport 
Benito-Juarez et qu'il faut boucler votre ceinture de 
sécurité, Ce que vous faites, sans serrer trop fort. 
Votre femme somnole, un magazine sur les genoux: 
Le signal s'allume: «Eteignez vos cigarettes »; 


ALSETRA TION MON On à ane 


PLAYBOY 


dans la cabine, le navigateur signale au 
pilote qu'il a quelque peu dévié de la 
trajectoire prévue. Très peu. Décidé 
ment, il y a dut 


ouillard, L'aéroport de 
Mexico est assez mal équipé pour les 
atterrissages sans visibilité. Les radars ne 
sont pas cent pour cent fiables, ni 
certains instruments de navigation. Le 
brouillard s'épaissit en rone de haute 
montagne, les conditions météo chan 


gent très brusquement 


Le pire est qu'une des pistes d'atterris 
sage est en réparation. Lorsque l'avion 
touche le sol, vous êtes projeté en avant 
Les moteurs rugissent, L'avion tente de 
redécoller et patine comme une voiture 
sur le verglas Cela devient inquiétant 
Le fuselage résonne comme un gong, un 
bruit que vous ne pourrez plus oublier 

Votre femme s'est réveillée. Elle est 
livide. Pas le temps de dire un mot 
L'avion à heurté quelque chose et com 
mence, au ralenti, à se disloquer. La 
centure vous coupe le ventre doulou 
reusement. Vous n'entendez pas ce que 
dir votre femme. Le souffle coupé, vous 
êtes à nouveau projeté en avant purs en 
arnère. Îl ne s'est pas écoulé cinq 
secondes. Les sièges sont arrachés et 
vous voyez votre femme, ligotée à son 
fauteuil, catapultée avec une violence 
mortelle. Qui. Mortelle Pourtant, vous 
restez calme, très calme. Vous pensez 
“Ces choses-à ne peuvent pas nous 
arriver, À NOUS ! 

Votre ceinture, mal serrée, à craqué 
Au choc suivant, vous ressentez une 
douleur très vive dans le dos. Vous 
glissez, vos vêtements sont arrachés et 
vous vous retrouvez, nu, sous le siège 
L'appareil est brisé en trois, quatre 
morceaux. On ne se rend pas compte 
parce que la fumée gagne, les flammes 
paillissent, l'aluminium se déchire, on 
entend des détonarions sourdes. Vous 
percevez des bouffées brûlantes et un 
bizarre courant d'air. Les moteurs ron 
flent toujours. I] y à aussi des cris. Votre 
femme, peut-être Soudain, c'est le 
silence. Des gémissements, Vous pen 
scz: « Il doit y avoir des morts - 

Dix, vingt secondes ont passé, et un 
Xx 10 de quarante millions de dollars 


est écrasé. Les flammes s'élèvent à 
ngt-cnq mètres. Un homme s'enfuit 
les vêtements en feu. Vous gisez nu sur 
le ciment. I} est frais sous votre joue 
Vous pensez à votre femme. Elle avait 
de jolies mains et ses cheveux blonds 
étment dorés dans la lumière 
bre 1979, le vol 2605 de 
Western Airlines » 


Le 31 © 


s'est écrasé en atter 
ssant à l'aéroport Benño Juarez Le 
palote, sans visibrlité, s'est posé sur une 


es deux pistes parallèles, celle de 


droite, qu'il aurait dû éviter, car elle était 


ndre « 


fermée. 11 a essayé de repr 
l'altitude, a fauché un camk 


puis 
heurté successivement deux bâtiments 
de l'aéroport. Soixante-treise personnes 


ont été tuées sur le coup. Ceux qui 


arrivent très vite sur les lieux d'un tel 
désastre savent ce que cela signifie des 
corps décapités, éventrés. Officielle 
ment, on emploie des termes pudiques 
X victimes» où + Pas de survivants 

Le NTSB (National Transportation 
Safety Board, Service de sécurité des 
transports nationaux) exprime de très 
discrètes réserves sur la façon dont 
l'industrie aéronautique observe les 
règles de sécurité, qu'il s'agisse de la 
conception, ls fabrication, le contrôle et 
l'entretien des avions de ligne. En vérité 
on n'y fait guère de différence entre les 
passagers et le frêt. De temps en temps il 
ÿ a - c'est inévitable des pertes 
matérielles et humaines 


Evidemment, on ne fait pas exprès de 
F 


lancer un Jumbo contre une montagne 
où sur une piste en réparation, au petit 
jour, quand les conditions de visibilité 


sont les pires. Mais la compagnie devant 


mener l'appareil à sa base de départ 


pour le prochain « vol de jour », p 


pose 
un «vol de nuit» à prix réduit, pour 
amortir les frais. Le passager croit 
profiter d'une aubaine. Il ne se doute pas 
des risques encourus 

Pour qu'un avion soit rentable, il faut 
qu'il vole. « Des culs sur les sièges et les 
avions en l'aire, telle est, selon un 
fonctionnaire de la FAA (Federal Avis 
tion Administration) la devise de l'avia 
tion commerciale. Ce qui importe, ce 
n'est pas la sécurité, c'est le rendement 

Les compagnies sont, de toute façon 
Depuis 


cinquante-cinq ans que les transports 


couvertes par leur assurance 


aériens existent, il n'y a jamais eu de 
poursuites contre une compagnie où un 
constructeur, pour avoir causé la mort 
des passagers 

Le coût de l'assurance est d'environ 
cinquante cents (moins de trois francs) 
par passager et par vol. Il meurt, en 
moyenne, deux cent quatre-vingts per: 
sonnes par an. Les compagnies d'assu 
rances n'y perdent rien. Bien que les 
primes sortent dérisoires, elles se rattrap 
pent sur la quantité 
sommes encaissées et ne payent que des 
mois après la catastrophe, en monnaie 
dévaluée. S'il y avait deux à trois fois 


investissent les 


plus d'accidents, les compagnies aérien- 
nes n'en souffriraient pas. On pourrait 
dire «au contraire». Lorsqu'un 727 de 
+ National Airlines » s'est englouti dans 
la baie d'Escambia, en Floride, la com. 
pagnue était si bien assurée qu'elle à 


empoché un milhon et demi de dollars 
(six millions de francs) et vu ses action: 
monter de dix-huit cents 

En revanche, une compagnie est er 
péril lorsque ses profits sont er baixse 
Ce qui établit une priorité absolue Ur 


avion doit voler, quelles que suient les 


conditions météo. L'absence de visibilité 


muluplie les risques. Les instrument 
qui pallient cet inconvément sont utiles 
en altitude, non au sol. En 1972, à 
O'Hare, l'aéroport international de 
Chicago vol 954 de + Delta » a arterri 
ivec une visibilité de quatre cents mètres 
distance qu'un jet» couvre en quel 
ques sec ndes, à | atterrissage COMME AU 
décollage). 1 a heurté un De 9 qui allait 
prendre son val. Comment peut-on faire 
cireuler des avions rs que le brouil 
lard ne permet pas à la tour de contrôle 


de distinguer les appareils au sol 

De grandes compagnies aériennes pra 
tiquent l'atterrissage de catégorie III à 
l'aéroport de Las Angeles. Un atterris 
sage de carégonie III, c'est un atterrissage 
même en cas de « Plafond 
Résultat: le 27 


à T'énériffe, deux 747 se sont 


automatique 
zéro, visibilité nulle 
mars 1977 
heurtés dans les mêmes conditions qu'à 
O'Hare, cinq ans plus tôt. Pourquoi 
continuer À faire voler des avions com 
bles dans de telles conditions ? pour des 
raisons économiques 

Ce primordial souci d'économie com 
mence au bureau de dessin, lorsque sont 
conçus les « avions de papier », les seuls 
qui ne s'écrasent jamais. Là intervien 
nent des critères surprenants: l'élégance 
du modèle, par exemple 

Passons à la formation des pilotes, Elle 
se fat surtout en «vols simulés», les 
quels sont d'un réalisme impressionnant 
Ce n'est quand même pas du vol réel. J'ai 
vu un appareil d'entraînement qui s'était 
écrasé en vol simulé. Certes, on n'a pas 
félicité le pilote, mais il n'a pas payé 
certe fausse manœuvre de sa vie. En fait, 
il n'y a, en ce cas, aucune sanction 
prévue. On a recours aux vols simulés 
pour économiser le carburant. Un 747, 
en vol, brûle 4 680 dollars de kérosène à 
l'heure; un De 10, 2 700 dollars, un 707, 
1080 dollars, un 727, 800 dollars. De 
plus, il faut du carburant pour transpor- 
ter celui qu'on utilise 

Avant la crise du pétrole, les pilotes 
faissient le plein. Plus maintenant. On 
ne prend que le strict nécessaire, Quelle 
est la proportion de carburant suffisante 
et nécessaire pour transporter le plein de 
kérosène d'un appareil ? 7 % du total. On 
s'expose donc à une perte de 100 %, pour 
économiser 7%, C'est impardonnable 

On économise aussi sur les dispositifs 
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AMaAIS Depuis le début du siècle, depuis que le 
sport automobile existe, les pilotes français 
n'ont été si brillants, si nombreux, si présents 


qu'aujourd'h 
en 1979, ils 


ui. V nqueurs de quatre Grands Prix 
en ont déjà raflé trois sur cinq cette 


année... et l'actuel leader du Championnat du 
Monde des conducteurs est l'un d'entre eux: René 
Arnoux! Incontestablement cette vague de mou 
veaux champions français fait des remous dans le 
monde très fermé de la Formule 1. Pensez, sur 
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CLASSE TOUS RISQUES sise de 12 page 50) 


de sauvetage Sept grandes compagnies 


américaines effectuent des vols prolon 


gés sur l'eau sans canots pneumatiques 
Les passagers sont informés qu'ils trou 
veront, sous leur siège, un gilet de 


sœuverage. Wayne E. Williams, direc 
teur de l'Institut Universitaire de Tech 
nologie de Survie, à l'université de 
Nova, en Floride, qui a effectué des 
opérations de survie pour l'armée, 
déclare péremptoirement que ces gilets 
sont « extrémernent difficiles à trouver, 
extirper, déballer, enfiler, attacher et 
gonfler De plus, ils maintiennent 
difficilement la tête hors de l'eau 

Un gilet de sauvetage - inefhcace 
coûte vingt-cinq dollars. Un canot pneu 
matique pour trente personnes deux 
mille. Un De 10 vaut quarante millions 
de dollars C'est comme si, ayant une 
voiture de dix mille dollars (quarante 
mille francs) vous refusiez d'acheter un 
socessoire de cinquante cents (deux 
francs) qui peut sauver trente vies 

Un avion, on l'a dit, n'est rentable 
qu'en vol. À l'escale, il ne s'agit donc pas 
de le mainterur en partaite condition 
mais de le faire redécoller le plus vite 
possible La loi n'exige qu'un minimum 
de garanties de sécurité. A part cela, ce 
qu'on fair où ne fait pas sur un avion 
présentant une avarie, dépend de l'ate 
lier qui procède à sa révision 

Le De 10 s'est écrasé à Chicago à la 
suite d'une réparation mal faite 
D'abord, parce qu'on réduit les frais 
d'entretien au minimum. Ensuite, parce 
qu'on se fie à un système appelé - fail 
safe» (ce qu'on peut traduire par « si ça 
rate, on ne risque rien »). Il serait trop 
compliqué de le détailler, mais il est 
fondé sur un procédé permettant de 
compenser la défaillance d'un élément de 
l'appareil par le déclenchement autura- 
tique d'un autre élément. Parfait, en son 
principe, ce système n'est pas infaillible 
en pratique. Surtout, il ne peut fonction 
ner que si chaque partie de l'avion est 


dans un impeccable ordre de marche. Or 
on ne va pas maintenir au sol un appareil 
qui, en vol, rapporte cinquante mille 


Îlars par jour, simplement parce qu'an 


à pas, sous la main, une pièce de 


ige de cinquante dollars 
Il convient toutefois de signaler que 
1 qu'un rapport daté de 1980 recon 


e que ka FAA ne dispose d'aucun 
oven efficace d'assurer la sécurité 
ne, ni même d'en vérifier les 

° le protection - une vigilance 
lus stricte est apportée depuis quelque 
tes et des mesures plus sévères sont 


< nvers les contrevenants aux 


règles élémentaires de cette sécurité 
Ainsi, l'an dernier, la FAA a demandé à 
Braniff de verser un million cinq cent 
mille dollars pour cause d'entretien 
défectueux de ses appareils et les respon 
sables du désastre de Chicago ont payé 
un demi-million de dollars, ce qui n'est 
pas accorder un prix exagéré À la vie des 
273 passagers victimes d'une négligence 
mécanique. En tout cas, cela a servi 
d'exemple 

Savez-vous d'où viennent les pièces de 
rechange d'un avion à réaction ? Il existe 
une publication détaillée (+ Military 
Standards ») qui indique la marche à 
suivre: retirer la pièce défectueuse, en 
relever le numéro, chercher dans la 
brochure le dessin de ladite pièce avec 
ses caractéristiques: résistance à ln cha- 
leur, à l'usure, etc. Ensuite, voir quelle 
firme fabrique et vend ces pièces, inscri- 
tes sur le Qpl (Qualified Products List) 
(Liste des produits garantis). Il suffit 
alors de commander la pièce au fournis- 
seur et d'attendre de la recevoir 

Or, cela ne se passe pas, générale- 
ment, comme ça 

Des preuves matérielles, des témoi- 
gnages sous serment, des entretiens avec 
des fabricants, des officiers de police, 
des fonctionnaires, établissent qu'il est 
courant de fournir aux compagnies 
aériennes, aux usines d'aviation et même 
à l'Armée de l'Air des pièces de rechange 
de contrefaçon, ne répondant pas aux 
narmes prescrites, et parfois même usa- 
gées. Cela semble stupéfiant. Pourquoi 
contrefaire un article qu coûte sept 
dollars ? C'est qu'il s'agit d'un marché de 
plusieurs millions de dollars, dont les 
marges bénéficiaires peuvent atteindre 
3000%. Je suis allé chez Rockwell 
International et j'y ai acheté pour un 
dollar et dix cents des accessoires qu'on 
pouvait revendre vingt-cinq dollars. Sur 
la facture, un slogan: «Acheter des 
surplus, c'est faire des économies » 

Ce commerce se pratique au grand 
jour. 11 n'y a que le passager qui n'y vait 
que du feu, Une circulaire de la FAA 
précise: « De plus en plus, des pièces de 
rechange et des instruments de bord sont 
mis sur le marché, alors que leur origine 
et leur qualité ne sont pas vérifiées. Les 
usagers ne sont pas avertis du danger 
potentiel de ces accessoires, qui ne sont 
pas destinés à l'aéronautique. Souvent, 
ces éléments sont fallacieusement décla 
rés «neufs-, “presque neufs ou 
-« remanufseturés»=. Présentés comme 
«surplus par l'armée de l'Air ou les 
usines d'aviation, ils peuvent être d'un 
modèle périmé et doivent être soigneuse 


ment examinés avant usage. On ignore la 
date de leur fabrication et les conditions 
dans lesquelles ils ont été stockés. » Peter 
Friedman, un ancien cadre de « United 
Supply», une entreprise qui fabrique 
des pièces de rechange pour l'aviation, à 
Warts (Los Angeles), a déclaré sous 
serment: «J'étais chargé du stock du 
matériel, aussi bien des articles spéciale- 
ment fabriqués pour l'aviation que de 
ceux qu'on peut trouver chez n importe 
quel quincaillier La différence - en 
particulier la composition du métal - 
n'était pas évidente et « Boeing» a 
renoncé à se fournir chez nous, parce 
qu'on ne délivrait pas de certificat de 
garantie. « United Supply » a vendu à 
Dassault une importante quantité de 
matériel. Lorsque je suis venu à Paris, en 
1972, M. Simon, le directeur adminis- 
tratif de Dassault, m'a montré ce qu'on 
avait livré. Des pièces usagées, achetées 
à la ferraille. J'ai alors démissionné. » 
Cette entrepnise, cependant, continue à 
fournir de plus en plus de matériel à 
l'industrie aéronautique 

« Faber», une firme également accu- 
sée d'avoir vendu des éléments n'offrant 
pas les garanties requises, avait, en 1972, 
sur son livre de commandes des ordres 
émanant de diverses compagnies: « Bra- 
niff International, « American Airli- 
nes», «KLM Royal Dutch Airlines», 
« National Airlines», « Western Airli- 
nes», « Delta Airlines», « Bell Helicop- 
ter», « Grumman American», « Dou- 
gas», « Northrup», «General Dyna- 
mics», «Cessna», «Piper et 
«Boeing». Un détail: «Faber» avait 
acheté au rebut, chez « Boeing », à douze 
cents et demi, des pièces revendues au 
même « Boeing» pour trente cents qua- 
tre mois plus tard 

Considérons également le facteur 
humain, en commençant par le techni- 
cien penché sur sa planche à dessin 
N'est-il jamais exposé à des pressions 
pour proposer des avions de plus en 
plus... économiques ? 

On n'aurait jamais remis en question 
la conception du De 10, s'il ne s'était, si 
souvent, écrasé au sol ou désintégré en 
plein ciel. Lorsqu'un pilote loupe son 
coup, il ne peut se justifier: il est enterré 
avec son crreur, Lorsqu'un dessinateur 
de prototype se trompe, il comparaît 
devant ses pairs. S'il est assez malin, il 
réussit parfois à persuader ceux-ci - voire 
même la FAA - que ce qui paraît une 
faute est, en vérité, une innovation qui 
sera adoptée, surtout si elle permer 
d'alléger l'appareil ou son prix, ou, 
encore, de gagner de la place, Souvent, 
la conception la plus économique est 
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« Je me demande où les 


Jones ont acheté leurs pétards, celle année. » 


LL] 


LATE TON EDGE TACBARE AN 


Sa fameuse petite phrase à la télévision contre les politiciens en a fait soudain une 


Star. Mais quel homme se cache derrière l'effet Balavoine ? 


IL AURA SUFFI qu'invité par François 
Mitterrand au journal d'Antenne 2, il 
casse la baraque en deux minutes - 

La jeunesse se désespère. Elle ne 
croit plus en la politique française. 
Georges Marchais, on s’en fout. On 
se moque de ce qu'il a fait pendant la 
guerre. - - pour que les projecteurs se 
braquent sur Daniel Balavoine. 
Vingt-huit ans, surtout connu pour 
avoir crée un tube à l'ironie amere, 

Le chanteur . Mais déjà, derriere 
lui, onze ans de carriere et cinq 33 
tours, dont un consacré au Mur de 
Berlin. Qu'y a-t:il derrière - l'effet 
Balavoine - ? Qu'a donc de si particu- 
lier à nous dire ce garçon d'appa 
rence si sage et bien gentille, à 
l'allure presque poupine ? 

Son entretien avec Jacques Paugam 
porte sur notre monde, la politique, 
le show-business, sa carrière. Des 
réponses à fleur de peau, d'une 
franchise provocante, tonique 
Vous chantez depuis onze ans. Ça ne 
vous parait pas un peu injuste que deux 
minules de télévision vous vaillent plus 
d'intervieus que onze ans de travail 
acharnt 
Je prends toujours l 
ns, c'est-a-dire que je pense 
once ans de travail qui 
deux minutes de 


es choses dans 


l'autre se 
que ce sont ces 
m'ont valu ces 
télévision. Pour le moral, c'est bien 
Cela veut dire que je me Suis pas 
e onze ans pour ren 


emmerd : 
on se souviendra long 


Vous pensez qu'e 


temps de votre éclat à la télévision ? 
Je ne crois pas qu'on parlera plus 
longtemps de Balavoine qu'on a 
parlé de l'affaire des diamants ou de 
l'affaire Fontanet… Ça n'a pas déblo- 
qué une siluafion. Ça à peut-être 
permis pendant quelques jours à 
certains de dire ce qu'ils ont moins Ia 
facilité de dire les autres jours. Mais 
ça ne durera pas. 

Si vous rencontrie: Georges Murchais, 
qu'est-ce que vous lus diriez ? 

Je crois que je Imi demanderais beau- 
coup de choses, plus que je ne lai en 
dirais. Je lui demanderais de m'ex- 
pliquer concrètement comment il 
arrive à prendre les poxitions qu'il 
prend sur certains problèmes enar 
mes comme l'Afghanistan. Je lui 
demanderais de m'expliquer ce que 
represente exactement la démocratie 
populaire dans le système politique 
le plus centralisé qui soit au monde, 
c'est-s-dire le centralisme comm 
niste. Parce que je ne comprends pas 
ces choses-là et qu'il n'est pas impos 
sible qu'un communiste convaineu 
arrive à me les expliquer. J'aimerais 
arriver à comprendre comment un 
parti peut dire qu'il est le seul 
représentant des travailleurs et des 
masses populaires alors que deux 
tiers des ouvriers votent à droite 
Avez-vous l'impression que Marrhaïs 


est un homme trés intelligent 
Non, il ne me semhic pas tntelligent 
C'est pour ça que je veux bien 


manger avec lui, parce que je suis 


intervieu 


Dan Jacques Paugam 
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eNnsSe pa EL, Ü : une puis 
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Qu'est-ce que c'e sujourd'hui, que des 

idées de dron 

Les idées de droite c’est, par exemple 


uvernement 


e ne pas gouverner. C'est-à-dire être 


industrie et ne pas diriger 


industr C'est un peu bateau ce que je 
is, mais j'ai le sentiment profond que 
100€ n mmes pas gouvernés par de 
runistres président, un Premier 
ninistre, des députés, J'ai le sentiment 


es gouvernés par Marcel 


par Rhône-Poulenc, par Elf 


4 sses socictrés 
Vous pari entiment 
J'ai un sentiment politique et j'ai des 
tions primaires, je fais de la politique 
aire, c'est tout. Alors, on essaye 
ême v n essaye de m'amener à 
À des ses 
Vous avez l'impression qu'on vous > 
Non. Mais on essaye quand même de me 


nuire dire des choses 

De vous utiliser un peu 

C'est vilain ça 

Comme un gadget, un citron pres 

Voilà, c'est un 1 Ça. On dit: « On ne 


sait jamais; au milieu du tas de conneries 
| 


| va dire 
Dans l'une de vos chansons vous dites: « On 
l'Histoire, } 


as n le droit au 
{ 1 engage 


n autre ch 


ue la distinction droite-gaucbe et le langage 


itique 

C'est vrai, le mal est plus profond, C'est 
al qui a des siècles derrière lui. Le 

problème du désespoir, c'est que c'est 

ndéfinissable 

Ca dépend des autres ou ça dépend de vous 

€ désespoir ? 

Je crois que ça dépend des autres et que 

end de moi, À cause de ma 


nd du monde tel qu'il 


t fair. Peu que si j'étais un peu 
fort Cela dit, j'arrive à avoir ce 
appell aintenant « un désespoir 
ste C'est-à-dire que j'en suis 

puis an, à un stade de 


espoir - c'est ermbérant de dire déses 


t pourtant c'est Ça, quelque chose 
j 


À rageant, d'accablant, quelque 


à porter en suis 


ond, et c'est 


devenu mobilisant 


où. ( est pour cela que je reve 


droit au désespoir, parce À 
partir d'un certain moment, le désespoir 
est mobilisateur, Mais quand il est 

1 
nobilisateur, il y a deux solutions: ou le 


désespoir de it doux ét la situation 
s'améliore parce qu'on a tous les élé 


nents en main pour redevenir quelqu'un 


l'ouvert ver avant, Ou al à chaque 
fois qu'on essaie de relever un peu la 
tête, an reçoit un coup de marteau, alors 
là, il arrive un jour où c'est ln catastro 


phe, vient la violence incontestable, on 
n'a plus rien à perdre 

Vous aviez seize ans en mai 1968 
Comment l'avez-vous vécu 

J'ai été très actif au moment de 1968 
c'est-à-dire que j'ai participé aux grèves 
de l'enseignement avec plein d'élèves de 
mon école, avec plein de profs aussi 
Avec se pt ot huit personnes, on à écrit 
un petit livre blanc sur la réforme de 
l'enseignement libre. En 1968, je croyais 
que ça pouvait être une question de 
gauche ou de droite. Je croyais, par 
exemple, que Sauvageot du Psu 
c'était un des sauveurs, Geismar, tous 
ces gens-là Alors qu'en fair, lorsque je 
les ai vus arriver dans ma province, on 
s'est aperçu que c'était exactement les 
mêmes que les autres. Ça a été une 
déception fatale. En 1968, tout un 
peuple revendicateur a fait une crise de 
croissance, c'est-à-dire qu'il sentait qu'il 
pouvait avoir plus, matériellement, très 
précisément. C'était la société d'abon 
dance. Les ouvriers eux-mêmes s'en sont 
aperçu, ils ont senti qu'il y avait quelque 
chose à prendre; ils l'ont demandé et on 
le leur a donné. Maintenant, s'ils se 
mettaient tout d'un coup à demander la 
même chose, on ne pourrait même plus 
le leur donner. Donc, ça ne ferait que 
renforcer la haine, renforcer la violence 
renforcer le combat qui deviendrait 
terrible, et qui devient d'ailleurs dans le 
monde entier de plus en plus terrible 
Un exemple: la façon dont on retient les 
colonies françaises. L'île de la Réunion, 
et tout ça, ce sont des colonies, il ne faut 
pas se leurrer, c'est pas la France. Ces 
gens-à demandent gentiment: « On vou- 
drait bien, on veut, attention ça va 
casser ». Ils ne bougent pas parce qu'on 
leur donne un petit peu d'autonomie 
par-ci, un petit peu d'autonomie par-là 
Er puis, tout À coup, ça craque, et ça 
dégénère 

Il y a des gens qui vous répondraient: « On 
ne peut pas leur donner leur indépendance 
quand on voit qu'en Afrique la plupart des 
tombent sous la coupe du marxisme 
sans qu'il soit évident qu'ils aient à gagner à 
entrer dans l'orbite de Moscou, Pékin 
Parce qu'ils y 


gagnent à rester, au 


Sénégal par exemple, sous la coupe de la 
France ? J'y suis allé, moi, au Sénégal. Ji 
les ai vus Sénégalais, en train d 
bouffe leur bâton de an toute la 
journée, dan 1 système de vie qui « 

affolant; nous courir derrière pour avoir 


une pièce de 1 F! Vous croyez vraiment 


que le marxisme c'est pire que ça ? Je n 


crois pas, moi! I négalais-type, il 
s'en fout un peu t du compte 
Sous prétexte que le marxisme serait 


pire, on entretient le peuple là-dedans en 
ne lui cédant rien. At 
le peuple er 


bout du compte 
irrive à un tel stade qu'il 


dit: « C'est pas px ssible, ça ne ut pa 


être pire que ce qu'on à en ce moment 

C'est à cause de ça que le marxisme 
envahit l'Afrique. Parce que les Afri 
Cains sont dans une situation tellement 
horrible avec le capitalisme qu'ils n 
peuvent plus, au bout d'un certain 
temps, concevoir que le marxisme puisse 
Si le marxisme envahit l'Afri 


que, c'est parce qu'on met un Bokassa en 


ètre pire 
place dans la République centrafrique 
qu'on en fait un empereur. Le meilleur 
moyen d'empêcher le marxisme d'arriver 
en Afrique, ce serait de donner le 
maximum de choses aux peuples afri- 
cains, pour leur faire comprendre que 
c'est la société capitaliste, telle qu'elle est 
faite en ce moment, qui peut leur 
apporter le meilleur ou en tout cas le 
moins pire, C'est ça qu'il faudrait faire 
pour les garder en main. Si on veut 
abs 


ment garder la main mise sur eux, 
pour avoir leur cuivre, leur or, leurs 
diamants, etc 

Vous aimeriez avoir un 
responsabilités politiques ? 
Non, plus maintenant 
maintenant 


mandat des 


Je dis «plus 
comme si j'étais vieux. Il 
faut savoir rester à sa place. Si les 
hommes politiques, déjà, ne sont pas 
crédibles, ce n'est pas un chanteur qui va 
se mettre 

Votre sensibilité est ancrée à gauche ? 
Sûrement. Mais ça ne veut pas dire que 
je crois que les gens qui sont là... La 
gauche pouvait avoir le pouvoir en 1968 
et en 1974, elle ne l'a pas pris, c'est 
inconstestable. Donc j'ai quand même le 
droit d'en douter, de ces gens-là ! J'ai le 
droit de les trouver désespérants et 
accablants. C'est quand même les com- 
munistes, les syndicats et le parti socia- 
liste qui ont lâché les chiens sur la 
jeunesse française et sur les ouvriers 
français ! En 1968, c'est le parti commu- 
niste qui, avec la droite, a lâché les 
chiens sur les travailleurs et les masses 
populaires ! 

Dans voire désespoir, la gauche intervient 
donc presque ou autant que la droite? 
(suite page 94) 


Devenez photographe à PLAyBov: Il suffit 
aujourd'hui d'un instamatic ou d'une 
boîte à chaussures percée d'un trou 
Pour entrer dans le monde magique de 
la photographie. Me voici, saisissant 
| l'éternel féminin à 1/250° de seconde 
| AU développement, j'avais sur les bras 
soixante-douze photos du plafond 


DES METIERS 
QUI EMBALLENT 


Le seul moyen de s'assurer qu'une femme est vraiment l'oiseau rare, 
c'est d'aller y voir soi-même de près, et un bon moment. 


Le club de gymnastique féminine: La photo :. 

que vous Voyez a HS imbnr és dansle Devenez metteur en scène: C'est moi, FI ane ON 

mauvais sens: c'est moi quila porte. Les léalisant mon premier long-métrage à Imprene nts de la marée. Elles ne s'en 

femmes aiment les muscles. Veillez à ce que TE budget: Les seins du 8° type, Un Move erçues, mais je suis en 

l'un des vôtres au moins soit visible à l'œil b lImde science-fiction basé SUTUN. | sont pas SE lèche! Par contre, j'ai eu 

nu. Car ce n'est pas tant une question Man que j'écrirai peut-être un jour Si Coste. Temps pour voir ce que je 

d'exercice à proprement parler que d'un | |/arrive. Bombardez-vous scénariste, ta trs J'ai gardé mon costume à 

éclairage disposé avec intelligence. RES pourrez Vous mettre dans toutes Se sable et pour rester objectif 
Scènes érotiques du film. 


N'importe quel job dans une boutique de 
frivolités: Bons investissement: une 
combinaison de peintre en bâtiment et 
un pot de peinture. Ou bien encore 
hablllez-vous en inspecteur du travail 

Et entrez dans les cabines d'essayage 


Devenez coiffeur: Achetez un bleu de 
travail de Saint Laurent, faites-vous 
appeler « Coco Lapin» et ouvrez votre 
propre salon. Vos clientes seront 
tellement étonnées de vous découvrir 
hétéro qu'elles tomberont dans Vos bras 


Devenez rock star: Les jolies femmes 
sont folles des rock stars. C'est rarement 
pour leur âme ou leurtalent de chanteur. 
Inutile d'apprendre la musique: dites 
simplement que vous appartenez à la 
New Wave. Ça marche à chaque fois 


Flanez au hammam: Les plus belles 
femmes prennent soin de leur corps, 
sinon elles ne resteraient pas les plus 
belles femmes. Notez que je me suls 
déguisé en porte-serviettes. L'imitation 
a dû être particulièrement convaincante: 
On m'a emporté avec le linge sale. J'en 
suis sorti un peu chiffonné mais fixé. 


PATTOS MARIO CASELL 


CONCEPTION MAS Ve GAA DOME 


PLAYBOY 


Le tube de Ealauoine 


Süûrement. Et c'est comme ça que Geor- 
ges Marchais finit par dire que je fais le 
eu de la droite. Evidemment, je ne 
critique que la gauche ! Je n'ai pas besoin 
de la critiquer, la droite! Elle est là 
depuis vingt-deux ans, on sait ce qu'elle 
fait! Quand il y a Raymond Barre qui 
arrive à la télévision et qui dit: « Les un 
million et derni de chômeurs pourraient 
créer des sociétés », il n'y a pas besoin de 
Parler derrière lui, c'est assez mons- 
trueux comme Ça, c'est assez énorme 
C'est comme si, là, vous me regardiez 
avec un sourire, je vous mettais une 
claque dans la gueule et je vous disais 
+ Non, non, t'est pas une claque, c'est 
un truc armical = 

Oui, parce que je l'aime. C'est plus 
embétant d'être déçu par les gens qu'on 
aime que par ceux qu'on n'aime pas ! On 
s'en fout de ceux qu'on n'aime pas! 
Pourquoi faire de la chanson ? 

C'est le désespoir, la démobilisation, 
l'abstentionnisme, qui m'ont amené à 
faire de la chanson Ça s'est passé 
exactement comme ça 

Portez-vous sur le milieu du sbors-busines, 
dans lequel vous évoluez, un jugement aussi 
dur que sur le milieu de la politique ? 
C'est difficile de voir quelque chose 
quand on est en plein milieu. Je suis 
dedans, incontestablement., De par le 
métier que je fais, de par les contrats que 
Je signe, je suis incontestablement dans 
le show-business. Par contre, ma vie 
privée ne se mélange pas à mon métier 
Elle est complètement en debors ? 

Elle est complètement en dehors, c'est-à- 
dire je ne fréquente pas d'artistes, je ne 
vais pas dans les boîtes de nuit, j'évire 
d'aller aux -premières- quand je sais 
que ça ne va pas vexer les artistes. Si 
c'est des amis, je leur dis que je ne 
viendrai pas à la première, mais que je 
viendrai cinq ou six jours plus tard. Je ne 
fréquente pas ce milieu, je ne fréquente 
pas les gens de radio, je ne fréquente pas 
les gens de télévision, je ne mange pas 
chez les Carpentier, je ne vois pas du 
tout ces gens-là 

Vous avez peur d'attraper la gale ? 

Non, c'est parce que ça ne m'intéresse 
pas. Ça ne m'attire pas. C'est effective- 
ment un milieu qui n'est pas loin d'être 
repoussant 

Pour 90% des Français, vous avez com- 
mencé à exister avec = Le Chanteur » ? 
Absolument, Voilà ce que représente 
pour moi la démarche du + Chanteur - 
C'est important, c'est vital pour moi ce 
qui est arrivé, Parce que j'étais à un 
moment où il fallait que ça marche. Je 
venais de faire un album qui avait coûté 


(suite de la page 88) 
quinze millions, un 4$ tours qui en avait 
coûté deux, puis un autre qui avait coûté 
vingt-huit millions, l'album du « Mur de 
Berlin. La maison Barclay où n'im- 
porte quelle maison de disques n'allait 
Pas continuer éternellement À me payer 
le jouet du studio pour que je m'éclate à 
faire la musique que j'aime. Alors, il 
fallait que ça marche; j'ai fait des 
Pronostics: il faut que je vende trente 
mille albums et cent mille 45 tours 
Vous avez tenu compte de cela en composant 
les chansons > 
Non, non Je fais les chansons que je 
Peux, je ne fais pas les chansons que je 
veux. Parce que si je faisais les chansons 
que je voulais, j'aurais écrit « Ne me 
quitte pas». Ça aurait été moi, ça 
n'aurait pas été Jacques Brel 
Ça vous a pris beaucoup de temps d'écrire 
« Le chanteur » ? 
Je vais vous dire la vérité: le texte, je l'ai 
écrit en une demi-heure, sur la console 
d'enregistrement, lorsque je faisais mon 
album. C'était la dernière chanson qui 
restait, le texte n'était pas fait. On avait 
enregistré la musique, la ry thmique, on 
avait fait tous les arrangements, il ne 
manquait plus que la voix, mais je ne 
savais pas encore quoi dire J'avais 
trouvé une chose: « Je me présente, je 
m'appelle Henri et je veux mourir 
malheureux pour ne men regretter » 
J'avais trouvé le début et la fin, il me 
manquait tout le milieu; je l'ai fait en une 
demi-heure et tout est sorti C'est 
souvent le cas pour les textes que je fais, 
c'est-à-dire que je mets longtemps avant 
de les écrire, mais au moment où je les 
écris, je les écris en général très vire 
S1 on dit de vous que vous êtes un chanteur 
de bit-parade, ça ne vous plaît pas ? 
Pourquoi? I] vaur mieux y être que le 
contraire, À partir du moment où on 
veut réussir, il faut absolument motiver 
le plus de gens possible 
Au fond, vous êtes beaucoup plus tolérant 
pour les mœurs de votre milieu que pour 
celles de la politique ? 
Ce que je dis est sincère: mon milieu, j'ai 
du mal à le juger vraiment, c'est vrai. Je 
connais des choses du show-busines - si 
c'est Ça que ça que vous voulez me faire 
dire - qui sont vraiment honteuses, qui 
sont vraiment répugnantes. Les systè- 
mes de remises de contrats, de renvois 
des artistes, d'abandons, de mises à la 
mort, de provocation d'états suicidaires 
chez les artistes, je connais des maisons 
de disques qui l'ont fait, j'en connais. 
Malgré tout cela, vous avez l'impression 
que, bon an mal an, dans votre métier, le 
talent finit par s'imposer ? 


Oui, je le pense sincèrement. Ça ne veut 
pas dire que j'en ai. 

Le mythe du chanteur méconnu. 

Oh non, il ne faut pas exagérer. Ce que 
je crois, c'est qu'il y a des gens plus ou 
moins chanceux, qui mettent plus ou 
moins de temps 

Comment vous voyez-vous dans dix ans ? 
Si je réussis encore à faire au moins les 
cinq albums qui me restent À faire 
jusqu'à 1985, ça ne m'éronnerait pas que 
j'arrive à un certain point de saturation 
Alors, deux solutions: ou j'arrête com- 
plètement, et j'ai les moyens de m'arré- 
ter, j'aurai gagné assez d'argent pour 
faire quelque chose de différent - ouvrir 
des boutiques ou vivre à la campagne, 
c'est pas précis du tout dans ma tête 
Deuxième solution: ça s'éteindra peut- 
être d'ici là, ça marchera peut-être jamais 
plus, même dans les cinq années qui 
viennent. Il ne faut pas rêver, il y a des 
chanteurs qui ont duré beaucoup moins 
que moi. Dans ce cas-là, la question ne 
se pose plus, il faut absolument que je 
trouve autre chose, c'est indispensable 
Je Sais que je vais me mettre aussi à 
écrire des chansons pour les autres parce 
que c'est une sécurité, parce que ça fait 
partie de mon métier et que je vis avec 
quelqu'un. J'ai l'intention d'avoir des 
enfants, C'est très bourgeois; c'est nor- 
mal. J'ai envie d'avoir une maison avec 
des mûmes qui courent 

Le mot bourgeois vous fait peur ? 

Non, pourquoi ? Puisque c'est ce à quoi 
aspire pratiquement tour le monde, 
d'être un bourgeois sympa. J'ai envie 
d'arriver à une certaine réussite sociale 
qui fait que je pourrai amener aux gens 
qui m'entourent, ce qui est déjà le cas en 
ce moment, Un certain confort, un 
certain mode de vie 

Mais pourriez-vous vivre sans gloire ? 
Mais j'ai vécu jusque-là sans ! Je me suis 
donné jusqu'en 1980, six albums, pour 
réussir 

Qu'est-ce qui compte le plus pour vous dans 
la vie ? 

Ma vie privée compte beaucoup, c'est 
incontestable, Mais ce qui me pousse à 
continuer ce que j'ai entrepris, et qui fait 
que je n'ai pas le temps d'avoir peur de 
perdre ou de gagner, c'est que je sais 
maintenant que j'arrive à un stade où je 
dois faire un choix : je peux exprimer 
certaines choses, et je vais me battre 
pendant cinq ans pour arriver à exprimer 
clairement ces choses-là. C'est un but 
extrêmement important. 

Quel est votre plus gros défaut ? 

Je crois bien que c’est la gentillesse. Ce 
n'est pas toujours bon... 


L'AMOUR 
EN 
BULLES 


article Par 
JEAN CLAUDE LOISEAU 


LE ROMAN-PHOTO EST UNE 
MACHINE A REVES OÙ 
L'AMOUR, FINALEMENT, 
TRIOMPHE TOUJOURS 


RESUME DES CHAPITRES PRecaDENTs. Janet, étudiante américaine 
AUX Beaux-Arts, fiancée à Jim, a un voyage en ltalle. Elle 
Part pour Fiorence avec son rancine. Lors d'une soirée 
MOndaine, Janet tombe sous le charme du prince Casatl. Le 
COUP de foudre est Les parents de Maxime 
Consentiront-lls à leur ? J'en étais là, suspendu à ce 
Point d'inte: Sérieux, elle me piaisait bien cette 
* Aventure à Venise» publiée par Nous Deux. Depuis quinze 
Jours j'ingurgitais à hautes doses des kilomètres de romans- 
Photos, et je lui trouvais un charme particulier à cette histoire 
là. Plutôt chouette l'héroïne, avec ses longs cheveux, ses faux 
airs de Marie Laforêt et ses tee-shirts 


Maxime, il arrivait, sous certains angles, à ressembler à Samy 
Frey... Je me suis jeté sur le numéro suivant. J'ai compté trente 

de plus. Tout se jouait là. À la cinquième 
la catastrophe | Face aux parents de Maxime, Janet perd la tête 
La mère lui a posé la question: « Et que font vos parents ? - 


PLAYBOY 


Janet à répondu Mon père est un 


industriel connu 
q rs plus tard, alors que 
semble venir troubler la félicité» du 
couple, le pot aux roses est 


Trois pages et quel 
nen ne 


jeune 
découvert Cette jeune fille nous a 
menti, lance le noble Florentin à sa 
femme. Son père n'est pas un industriel 
mais un simple pompiste!« À suivre 

A l'heure où j'écris ces lignes, j'ig 
Aventure à 


Mais j'ai une certitude: quelles 


nore 


comment va rebondir cette 
Venise » 
que soient les péripéties à venir, l'his 
toire finira bien. Le happy end est 
obligatoire. C'est la règle d'or du roman 
photo. Tout est dit dans l'image finale 
Un baiser ou deux mains enlacées, et 
quelques lignes - celles que l'on attend 
depuis la première image, et qui permet 
tent 
l'amour-toujours. L'histoire 


rêver, quelques secondes, à 
racontée 
compte moins, au fond, que ces points 
de suspension sur lesquels elle s'achève 
immanquablement. Une nouvelle aurore 
pour ceux qui s'aiment. Un bonheur 
enfin sans nuages sur fond de violons 
célestes 

Depuis plus de trente ans, au fil de 
milliers et de milliers de récits, le roman 
photo affiche une imperturbable fidélité 
à lui-même, Contre vents (de l'acrualité) 
et marées (de la critique), il aligne les 
mêmes stéréotypes, formule les mêmes 
principes, distille les mêmes vérités. « La 
machine à rêver » comme l'a appelée le 
sociologue Edgar Morin, tourne rand 
tourne en rond ? imperméable aux 
modes, insensible aux mutations du 
monde. «+ Le monde a beaucoup changé, 
et vite; pas nous», m'a soufflé une 
collaboratrice de Nous Deux 

À deux pas de l'Opéra, sur les grands 
boulevards, un immeuble cossu qui 
Jouxte un cinéma porno, abrite les 
éditions Mondiales - on dit plus familiè- 
« l'empire Del Duca», C'est le 
saint des saints du roman-photo en 
France. On a l'impression de pénétrer 
dans le siège social d'une très vénérable 
compagnie d'assurances. Les parquets 
craquent sous la moquette 
trône sous le portrait souriant du fonda 
teur aujourd'hui disparu, Cino del 
Duca. Le couloir baigne dans une 
lumière d'aquarium assoupi. Dans une 
vitrine, sont étalés des livres d'un autre 
âge sur les châteaux de France, la vie de 
Marie-Antoinette, les géants du Tour de 
France; il y a aussi un «V yage en 
Urss» de Léon Zitrone, avec en couver 
ture un portrait de lui qui ne nous 
rajeunit pas... Mais le regard est attiré 
Par une autre vitrine, au fond du couloir, 
où sont étalées les couvertures bariolées 
de la producrion-maison la plus récente 


rement 


L'huissier 


les derniers numéros parus de Nous 
Deux, d'Intimité et de Modes de Paris 
Trois des c inq magazines publiant régu 
lièrement des romans-photos en France 
(les deux autres sont Confidences et 
Femmes d'aujourd'hui). A eux trois, ils 
débitent dix romans-photos par semaine 
La quasi-totalité de la production natio 
nale, donc, sort d'ici, de cette maison 
qu'on dirait hors du temps, où règne 
sans partage Simone del Duca, la veuve 
de Cino, qui a l'œil à tout, qui a interdit, 
aussi, une fois pour toutes à ses collabo 
rateurs de rencontrer les journalistes, et 
refuse elle-même depuis des lustres 
toutes les interviews: on a dit tant de mal 
du roman-photo 

Les chiffres, il est vrai, parlent pour 
elle: Nous Deux est diffusé à plus d'un 
million d'exemplaires, Intimité à huit 
cent mille, Modes de Paris huit cents 
cinquante mille. La presse du cœur va 
bien, merci. Et pour un prix modique 
Nous Deux est vendu 3,30 F, Intimité 
3 F, Modes de Paris 4 F, elle offre à un 
public immense et fidèle le luxe de vivre 
par procuration, La par épisodes, une 
existence comme n'en voit que... dans 
les romans-photos 

Flash-back. Dans l'Italie ravagée par 
le fascisme mou et la guerre totale, il est, 
au lendemain de la Libération, urgent de 
changer d'air. Le néo-réalisme, au 
cinéma, fouaille les plaies; une nouvelle 
presse émerge qui va chercher à les 
cicatriser, Par l'illusion, la grande illu 
sion du bonheur à la portée de tous. En 
1946, Cino del Duca lance, avec son 
frère, un hebdomadaire sur mesure, 
intitulé Grand Hôtel. Coup de chapeau à 
ce film américain de 1932 où Greta 
Garbo et Joan Crawford - fabuleuses 
machines à rêve - font merveille, et qui 
est apparu triomphalement sur les écrans 
italiens, Dans Grand Hôtel, (le maga- 
zine) des romans dessinés au lavis mon- 
trent des filles très belles, très plantureu- 
ses - rationnement connais pas - et des 
héros merveilleux taillés comme des 
Vikings. Cinquante mille exemplaires 
sont lancés, à titre d'essai, sur le marché, 
la première semaine. On se les arrache 
La deuxième semaine, un million 
d'exemplaires inondent les kiosques 
Avec le même succès. Ces histoires 
dessinées ont le rythme, la composition, 
le ton du roman-photo. Il ne leur 
manque que... la photo. Quelques mois 
plus tard, le pas sera franchi. Par qui? 
Dans quelles conditions? L'idée est 
attribuée à deux hommes: un journaliste, 
Stefano Reda, qui réalise un roman- 
photo pour Sogno, et un cinéaste, 
Damiano Damiani, qui raconte une 
histoire en images dans Boléro. Nous 


sommes en octobre 1947. Sur la couver 
ture de Sogno, un couple, Giana Loris et 

pose pour la postérité et 
Du fond du 


Giorgia Avor 
pour un récit intitulé 


cœur Elle, est figurante de cinéma 
brune, boulotte, et allait bientôt faire 
carrière sous le nom de Gina Laollobri 


gida. Historique 

Fascinante percée d'un genre neuf: le 
boom est instantané. Les « Ames ensor 
celées » et autres « Chemins de l'amour 
à la sauce transalpine traversent les 
frontières, et les mammas napolitaine s, 
avides de « secrets de femmes », trouvent 
des émules aussi passionnées chez les 
épouses de mineurs du Pas-de-Calais ou 
de pêcheurs marseillais, Cino del Duca 
voit grand, et son Grand Hôtel fait des 
petits en France. Irrésistible ascension 
du futur grand magnat du roman-photo 
Nous Deux sort en mai 1947, Festival en 
juin 1949, Clak Gable y dit tout - enfin 
presque - sur ses « Amours secrètes » 
Betty Hutton et Arturo de Cordova 
posent, le regard fiévreux, sur la couver 
ture, et Gina - pardon, Giana - alias 
Patricia dans «Aux portes du ciel», 
lance, en version française, une réplique 
qui va droit au cœur des lectrices, et 
résonne encore, trente ans après, intacte 
« Mon amour, enfin j'ai trouvé le bon- 
heur! Les portes du ciel s'ouvrent 
devant nous... Plus rien ne nous sépa- 
rera jamais ! » Le train du plaisir hebdo- 
madaire est lancé. Il ne s'arrêtera plus 

Faux, faux, faux... Mais le temps de la 
lecture - juste une parenthèse, les lectri 
ces les plus « mordues » le reconnaissent 
- On y croit. On y croit même tellement 
que l'on écrit au journal pour connaître 
la suite. Les personnages sont si proches 
que l'on ne tolère pas que deux interprè- 
tes ayant souvent joué ensemble et vécu 
l'amour parfait dans de multiples aven- 
tures, se séparent dans l'histoire en 
cours: le courrier, cette semaine-là, est 
tombé en avalanche pour protester 
contre cette. invraisemblance 

Truqué, ce monde trop beau pour être 
vrai? Sans doute. Mais, affirme-t-on à 
Nous Deux, «nous ne sommes pas là 
Pour servir aux lectrices les problèmes 
qu'elles supportent quotidiennement » 
Mais quelle mère a jamais dit à son fils: 
« Hélas! J'ai été av euglée par mes préju- 
gés de classe, Je pensais que tu ne 
Pourrais être heureux qu'en épousant 
quelqu'un de notre milieu... » ? Le style 
des dialogues, à lui seul, est un grand 
bain d'irréalité dépaysante, où le passé 
simple et les mots morts depuis belle 
lurette dans la conversation usuelle font 
merveille. Ils sont beaux, ils sont riches, 
les héros de romans-photos, et en plus, 


(suite page 100) 


yo! 


N ROMAN PHOTO COMPLET ET INEDIT 


FA. Canada DO CTS - Suisse 3 EF S 
- D0 1ère ANNEE - N.O1 JUIN 1980 


e 


“nb 
s discrète mon amour Comment vas-tu ? 
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BATISFAIRE LE TERRIBLÉ VICE DE STEVY 
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VERONIQUE 
ee Vous. heu. tu en es sûr? 


tu les paies maintenant ? 
cette petite garce vérolée 


Tor je te retrouverai ! 


Chez Liban ? Ripou! 
Au secours on va plutôt 
chez Aline, ma copine 
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Elle vaut bien une grande bourgeoise lapée JME TIRE 
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Moi qui croyais aimer 
son portefeuille 
mais son cœur et tou 
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On se tire ensemble, Vero ? 


Tu paies Dédé ! à 
Mais qu'est ce que je fous là. moi 


J'me tire Si Véronique veut me voir 


Bien sûr, il est revenu ! Qu'est 


o - (1 : elle n'a qu'à venir me chercher ce que vous imaginiez ma pauvre % 
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” è Ouais c'est déjà fini? 3 sans le sou 
” ; E ue. é e EL 6 = 
2 3 G Q ; / SEMAINE PLUS TARD VERONIQUE ET PIERRE-ANDRE S APPRETENT A UN NOUVEAU 
€ MENAGE OUR NN ES ve EN VE RRENER EN GRANDE SCUNE UN CONCERT LE CONDUIT AU PALACE MAVENU PAR L'HOPITAL. PIÉRRE-ANDRE ACCOURT AU CHEVET DE DÉPART EN AMERIQUE UNE NOUVELLE VIE LES ATTEND. PLUS ACTIVE. PLUS GÉNEREUSE 
3 D !L RENTRE CHPZ LUN SA FEMME CECHC EST FURIEUSE UN ETRANGE SENTIMENT POUR LA QUATRIEME FOIS DE LA SEMAINE MAITRESSE CAR AIMER CE NEST PAS SE REGARDER DANS LES YEUX MAIS REGARDER CNSEMELE 


DANS LA MEME DIRECTION 


nr — VE 
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ils « causent » bien. Ça aide, pour l'iden- 
üficatior 
Nous offrons une récréation senti- 
mentale, rien de plus », concède Hubert 
Serra qui, à $0 ans, a réalisé près de deux 
mille récits en images, et n'en pense pas 
moins, Celui que l’on a surnommé le 
Cecil B. de Mille du roman-photo », a 
acquis avec l'expérience une bonne dose 
de lucidité, Depuis le temps lointain où 
il tournait un sujet le matin et un autre 
l'après-midi, il a appris à mesurer les 
limites du genre. «11 faudrait que ça 
bouge un peu, mais les blocages sont 
immenses. Je le sais, j'ai essayé de 
secouer la routine. En vain». De fait, 
cette industrie florissante ne s'est jamais 
donné les moyens de rénover le produit. 
Petits moyens de réalisation. Le tour- 
nage dure rarement plus de dix jours. Le 
budget alloué au réalisateur ne dépasse 
jamais cent cinquante mille francs et 
tourne couramment autour de trente 
mille francs: une somme qui paicra, 
outre le photographe et le réalisateur, les 
inrerprètes... Dans ces conditions, le 
casting se fait au petit bonheur la chance: 
mannequins en panne de contrats, comé- 
diens au chômage On ne nous 
demande pas de jouer, dit l'un deux, 
mais d’avoir un bon profil...» 
Produire, disent-ils. Au minimum de 
coût et au maximum de rentabilité 
L'Hollywood du roman-photo tourne à 
plein régime. En Italie. On calcule 
ju'actuellement 80% de la production 
mondiale est italienne. En fait, huit sur 
dix des récits publiés dans Nous Deux 
ont été réalisés au-delà des Alpes. Là- 
bas, la machine à fabriquer du sentiment 
sur mesure fonctionne à l'année, avec ses 
hruciens payés au mois €t ses vedettes 
sous contrat illimité, Après les Gina 


Lollobrigida, Sophia Loren, Ornella 
Mutti, Marcello Mastroianni, Amadeo 
Nazarni qui, tous, ont fait leurs armes au 


royaume des fumetti des stars conti- 
uent d régulièrement, bâtis- 
sant des carrières à faire rêver plus d'un 
mmné. Franco Gaspari, 
e beau ténébreux aux 
ix cheveux de jaïs est sans 
ais dix ans. Une star authenti- 


dien che 


on pourchasse dans les rues de 
c des autographes à tour 
gne cent cinquante millions 
\ an mal an 

temps, au milicu des 
années soixante, on Crut au déclin du 
ro. Nous Deux perdit jusqu'à 
exemplaires. Et puis, 


de raison apparente, les ventes 


reprirent leur rythme de croisière. Certe 


lassitude jamais expliquée du public fit 
réfléchir les responsables des revues. De 
légers, très légers glissements furent 
tentés. Rajeunissement des personnages, 
dépoussiérage des décors, micro- 
audaces. «Les personnages peuvent 
maintenant avoir des aventures sans être 
mariés, à condition de l'évoquer, sans 
plus», constate Floriane Prévôt. « Les 
romans-photos de jadis s'arrêtaient au 
mariage du héros. On évoque à présent 
les problèmes conjugaux, et une femme 
malheureuse peut même quitter son 
man pour se débrouiller toute seule», 
ajoute Hubert Serra. En revanche 
l'image, elle, doit être stricte, impecca- 
ble sur le plan de la moralité... Pas de 
violence. Pas de sexe. Jamais. Au point 
que le roman-photo italien qui, ces 
dernières années, a pris quelques libertés 
avec ces axiomes, fait fréquemment 
l'objet, chez nous, d'« adaptations » dra- 
coniennes silence, on coupe 

Mais, à travers toutes ces vissicitudes, 
l'essentiel demeure: la foire aux beaux 
sentiments bat son plein. Jamais, même, 
le cœur n'a eu si bel avenir. L'horizon est 
dégagé pour le sentiment. «C'est la 
dernière valeur vraie», affirme Hubert 
Serra. Les éditeurs ont engagé la course 
aux belles histoires sentimentales. Le 
roman d'amour fait l'objet de collections 
nouvelles et la « littérature de gare » fait 
son entrée remarquée dans des maisons 
réputées sérieuses. Les rééditions de 
Dellÿ font des scores de best-sellers, et 
toute une production mineure du siècle 
dernier, remplie de belles étrangères et 
de chevaliers au grand cœur, sort des 
oubliettes. Bref, tout se passe comme si 
le sentiment constituait la dernière 
valeur-refuge en ces temps d'avenir 
hypothéqué et de crise certaine. Reve- 
nus de tous les combats d'idées, les 
intellectuels - comme Roland Barthes 
avec ses « Fragments du discours amou- 
reux » - retrouvent le chemin de l'aven- 
ture individuelle qui passe toujours, à un 
moment où à un autre, par le cœur. Le 
cœur qui, tout le monde l'a appris à 
l'école, a ses raisons que la raison ne 
connaît pas 

Alors, kitsch, le roman-photo? Pour- 
quoi pas, Mais qui niera le plaisir de voir 
s'ébattre des héros « qui ne marchent pas 
à côté de leurs chaussures», comme dit 
joliment Hubert Serra. Avec ses naïve- 
tés énormes et ses roucries de belle taille, 
avec sa morale désuète mais tirée à 
quatre épingles, le roman-photo pourrait 
bien, constituer, comme l'affirme le 
1ème Serra, «le barrage affectif idéal 
contre les angoisses qu'éprouvent nom- 


bre de femmes et d'hommes devant une 
libération explosive et trop rapide des 
mœurs ». Dans l'incertitude généralisée, 
un beau paquet de certitudes toutes 
simples. On peut rêver, non? 

Aujourd'hui, pour la petite vingtaine 
de personnes qui fabriquent Nous Deux, 
sous Ja houlette de Monique Pivot, la 
femme de Bernard, il s'agit de s'écarter 
le moins possible des règles fixées par les 
ancêtres. C'est plus que l'effet dune 
routine, un choix philosophique de la 
patronne, qui s'est fait une certaine idée 
de ce que souhaitent les lectrices et qui 
s'y tient fermement. Intransigeante, 
Madame del! Duca 

Les premiers essais étaient parfois 
maladroits, souvent médiocres sur Je 
plan technique, mais tous les ingrédients 
y étaient qui font, trois décennies plus 
tard, les classiques du genre. Serge 
Saint-Michel, auteur d'une remarquable 
étude (parue chez Larousse) constate 
que, des origines à nos jours, onretrouve 
la même structure du récit, la même 
morale de l'histoire, et des rapports de 
force identiques entre les personnages 
Les modes vesuimentaires passent - sou- 
vent à retardement dlailleurs - le par- 
cours du combattant vers le bonheur 
reste immuable 

« Question de métier», dit Floriane 
Prévôt, qui a signé une bonne centaine 
de scénarios depuis quinze ans. Cette 
femme à la quarantaine discrète et 
sagement élégante est Jlun des cinq.ou 
six auteurs consacrés auxquels onfait 
appel régulièrement pour écrire - vite et 
simplement - des récits conformes aux 
normes établies. Au rythme de huit à dix 
sujets par an, «on finit par oublier les 
contraintes », affirme Floriane Prévôt. 
Admiratrice déclarée de Cécil! Saint- 
Laurent, elle croit à l'imagination, Elle 
pense aussi, sans fausse modestie, en 
avoir, mais elle reconnaît dans la foulée 
que chaque fois qu'elle s'est écartée du 
scénario traditionnel, elle a dû corrigerile 
ton. « Les fins pessimistes, par exemple, 
ne passent pas. J'ai essayé deux fois, 
osant même faire mourir l'héroïne qui, 
au début de l'histoire, était atteinte d'un 
mal incurable. On me l'a refusé... » Elle 
ne se plaint pas. Elle constate. 

On ne badine pas avec les stéréotypes 
Le premier d’entre eux tient à la struc- 
turc même du roman-photo. En trois 
cent cinquante photos en moyenne, il 
faut que la trajectoire des héros les 
conduise du drame à la félicité. Un 
homme et une femme se rencontrent. Ils 
n'auraient pas dû se rencontrer. Tout les 
sépare, et d'abord leur condition sociale: 
il est riche, elle est pauvre, ou l'inverse 
De ce handicap de départ, toute l'his- 
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toire découle. Les héros devront franchir 
un nombre impressionnant d'obstacles 
avant de tomber dans les bras l'un de 
l'autre, « L'adversité est un pont vers le 
bonheur », lit-on dans un numéro récent 
de Nous Deux. Et, qu'on se le dise dans 
les chaumières, il n'y a pas que chez les 
pauvres qu'il y a de la misère. Riches à 
millions ou pauvres à crever: dans les 
romances du roman-photo, tout le 
monde est logé à la même enseigne 
Aimer et être aimé: voilà la question 
Dans cette perspective, rien n'est trop 
beau pour faire germer le drame. La 
trahison (traduisez: l'adultère), la dénon- 
Caton mensongère, l'appât du gain, la 
tentative de suicide font de l'usage. Mais 
rien ne vaut, semble-t-il, la maladie, si 
possible mortelle, pour faire frissonner 
Margot. Dans les hôpitaux, on ne ren- 
contre pas seulement des infirmières, 
amoureuses transies du grand patron, 
Mais aussi des héros qui passent un 
mauvais quart d'heure, Rien ne leur est 
épargné. Au hasard, j'ai relevé une 
malformation cardiaque (le cœur tou- 
Jours }, un angiome cérébral, une 
typhoïde, une affection rare (sans préci- 
sion). Mais qu'on se rassure, la méde- 
cine, toujours, triomphe, et l'on ne 
compte plus les retrouvailles émues 
autour des lits d'hôpital. Quand ce n'est 
pas le médecin lui-même qui finit par 
conquérir le cœur de la jolie patiente 
On dira: où est la surprise ? Question 
sans objet. Le roman-photo doit fonc- 
uonner sans surprise. Il faut que ses fans 
sc retrouvent, d'emblée, en terrain 
connu. Il est nécessaire et suffisant que 
les points de repère soient identifiables 
au premier coup d'œil, les archétypes 
clairement soulignés. Les héros doivent 
toujours avoir une faiblesse dans leur 
grandeur. C'est leur charme. Serge 
Saint-Michel énumère: passé trouble, 
revers de fortune, malheur récent, mala- 
die. Les contre-héros ne doivent jamais 
viser autre chose que le pouvoir, par 
l'argent, par l'autorité, par tous les 
moyens ils sont ambitieux, intrigants, 
cyniques. Ils ont une tête à claques, et 
les reçoivent à l'occasion. Sur le versant 
féminin, même symétrie. L'héroïne est 
faible, naïve, passive. Elle souffre. 
L'anti-héroïne est une séductrice glacée 
et hypocrite. Elle fait souffrir. Résu- 
mons: l'homme mène la danse, et la 
femme... sera toujours la femme. C'est 
grâce à ces signes de connivence que la 
lectrice fidèle entrera dans l'histoire 
comme chez elle, qu'elle accompagnera 
Pas à pas ses héros sur un chemin qu'elle 
connaît par cœur, dont elle peut deviner 
les embüches, en même temps qu'eux 
Ces romans-photos que l'on dirait pro- 


grammes sur ordinateur, tant la rigueur 
de leur structure est grande, ont trouvé 
leur publie, lui aussi taillé sur mesure 

Et remarquablement stable. Une 
enquête récente réalisée pour Confidences 
(1056000 exemplaires par semaine) en 
fournit un portrait précis, Les clients de 
l'hebdomadaire sont à 81,6% des fem- 
mes, La moitié sont des ménagères 
vivant dans un foyer de cinq personnes. 
Une sur deux a un niveau d'instruction 
« primaire et au-dessous». Quant aux 
lecteurs masculins - près de 20 % -, ils se 
recrutent essentiellement dans les caser- 
nes. A Nous Deux on m'a dit, pour 
résumer, que la majorité des lectrices se 
situait aux deux extrémités de l'échelle 
des âges, chez les personnes âgées et 
chez les très jeunes filles. Commentaire 

« Les unes ont le temps de lire, les autres 
rêvent»... Dans «Le cheik blanc», 
magnifique parodie de l'univers du 
roman-photo réalisée en 1952, Federico 
Fellini faisait dire à son héroïne, consom- 
matrice passionnée de fumetti: « Quand 
je plonge dans ces histoires, ma vraie vie 
commence... » Ce n'est peut-être pas si 
simple. Une jeune lectrice, 17 ans, 
dactylo à Paris, m'a expliqué: « J'aime 
bien lire des romans-photos, parce que 
ça se passe dans des beaux endroïts. Les 
héros ont des sous, ils sont bien habillés, 
Et la femme, à la fin, elle gagne toujours. 
Mais je sais bien que c'est faux, que ça ne 
se passe pas comme dans la vie», Une 
autre que j'ai rencontrée dans le métro, 
plongée dans Cynthia, une de ces publi- 
cations périodiques qui fleurissent dans 
les kiosques de gare sous des titres 
évocateurs, «Nuits de Paris», 
« Extasc», « Champs-Elysées », m'a dit 
* C'est comme un rêve; quand je lis ça, je 
change de peau. La vie est pas gaie tous 
les jours, Je sais que c'est bête, maïs c'est 
une façon d'oublier mes soucis» Déjà, 
en 1952, Marcelle Auclair écrivait: « A 
cause de Nous Deux, les jeunes filles 
refusent de se marier, dans l'attente du 
milliardaire». Le prince charmant n'est 
Pas mort pour cette vieille dame retraitée 
qui lit des romans-photos depuis trente 
ans et avoue, avec un sourire timide, 
qu'elle «s'est souvent imaginée être 
l'héroïne, surtout quand elle tombait 
amoureuse d'un chirurgien...». Com- 
Pensation ct identification ont diagnosti- 
qué les sociologues. « Voluptés d'un 
univers où tout est possible parce que 
entièrement faux, écrit Serge Saint- 
Michel. Les vraies misères, les vraies 
malheurs, les vrais problèmes sont dis- 
sous dans les vertiges de fausses misères, 
de faux malheurs, de faux problèmes ». 
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VOUS 
EN VOYAGE 


C'EST L'AGE du bagage. Voyages-éclairs, d'affaires ou 
d'agrément - tôt ou tard, tout le monde y passe 


VOYAGEZ LEGER 

Pour un voyage d'affaires ordinaire, prenez seule- 
ment un bagage à main que vous glisserez sous le 
siège de devant dans l'avion. Cela ne vous suffit 
pas? Ajoutez un attaché-case ou une housse à 
vêtements pliable que l'hôtesse rangera au-dessus de 
votre tête. N'oubliez pas la règle d'or: n'emportez 
que ce que vous êtes sûr d'utiliser. Faites le test: à 
votre prochain retour, déballez en faisant deux tas - 
d'un côté ce dont vous vous êtes servi, de l'autre les 
choses auxquelles vous n'avez pas touché. 

Dressez l'inventaire de tout ce que vous avez 
utilisé en ajoutant ce que vous aviez oublié, C'est 
votre liste de base; elle vous permettra de faire votre 
valise en quelques minutes La prochaine fois. 

N'oubliez pas les menus détails indispensables: 
nécessaire à couture, petite torche lumineuse, 


chiffons dans les coins pour caler vos vêtements et 


les empêcher de se froisser. Si vous procédez avec 
soin, vous serez surpris de l'état de fraîcheur de vos 
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LES EMINENCES GRISATRES (sui de la page 68) 


la « ie des 
mais se jouer 
pouvoir, personne 


s rôles sont en fait 


nt dans l'ombre 
Li s nest pas cou 
ra ponctué par un 
chant, double pour 


un tranchant. On 


diffus, confus, 


ur du portrait, 
préciser que notre 
eau techno-rat, ne 


Il a appris à ronger 


tures, il s'est fait un 
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ns les ambassades, 


hose, soucieux alors 


r à Lutèce, oubliant 


nt il assure la 
\me ne peut en 


ui-même dans 


»s où la place, enfin 


re. Curieux paradoxe 


second rôle, 
avoir le 


organise désaccord et 


me le metteur en 


patron (de l'ombre, on règle 


1 


mieux les éclairages des 
phiquement, il se répa issurant ainsi 
une non-représentation à tous les 
niveaux. Le monde, pour lui, n'est qu'un 
grand couloir de ministère. Rageur 
moment d'étourderie, hors de lui, il 
affirr 
l'indifférence Mais 
Gil n'y a pas que lui pour prendre des 


e La pire des jalousies c'est 


l'aveu, lancé, noté 


notes) ne le rend jamais différent des 
siens. Ils se ressemblent tous si forte 
ment qu'aucun d'entre eux ne se recon 
naît jamais. Seul le lecteur attentif 
pourra peut-être, ici, aux quelques traits 
dévoilés, les reconnaître. Voyons alors 


comment les confondre 


Un seul piège, tendu par eux-mêmes 


forts d'un pouvoir qu'ils n'ont pas 
encore, censeurs de l'ombre, anti- 
décideurs, ils ne se croient que les 


demandeurs d'éternels demandeurs 
Mais parfois par inquiétude, lassitude, 
ou simplement loi de tout isolement, ils 
se tournent vers celui qu'ils traitent 
potentiellement en demandeur, et 
demandent conseil, faveur ou au plus 
strict, un peu de présence. Car ces 


errants du pouvoir, ces bouchonnants de 
l'ombre ont le complexe de la courte- 
échelle. Ils ouvrent et ferment des portes 


Le cadeau qu’il n’a pas: 
une ceinture à son initiale 


la personnalité en ont assez de porter 


mes qui Ont € 


tiales des autres. Pour eux. l'Aiglon vient de créer 
tale, à leur mitiale, et en plus elle est réversible : 120 } | 
chez les habilleurs l'Aiglon 


L'AIGLON 


pour des audiences sans résultat, mais ne 


voient pas encore les portes s'ouvrir 


| 
électorale en 


devant eux. De période p 
période pré-électorale, il n'ont pas eu la 
chance administrative de vivre, depuis 


ine bonne décennie, une pr riode non 


torale pendant laquelle, dressez haut 
les échelles charpentiers de l'organi 
gramme des postes-clé, ils auraient pu 
donner quelques coups de coude, piéti 
ner un peu. Ils piétinent, mais sur place 
en prenant garde de ne pas trop se faire 
remarquer, En veillant aussi avec fer 
veur, seule ferveur les caractérisant, à ne 
rien demander, à ne surtout pas sollici 
ter, à ne pas se prendre au piège de 
l'influence qu'ils se prêtent et qu'ils n'ont 


que dans le refus de toute action. Ils se 
carapaçonnent alors dans leur giler 
oubliant de déboutonner le bouton du 
bas, ce qui donne du bombé à leur 
ventre, un peu de cet embonpoint qui les 
rassurait chez leurs maîtres à ne pas 
penser. Ils se réfugient derrière leur 
sourire lisse veillant à ce que leur regard 
glisse. Et si l'esprit d'éternelle période 
pré-électorale n'est que le syndrome de 
la crise tant morale qu'économique, ils se 
parquent feignant de ne pas être par- 
qués. Ils se prêtent au moins cette 
volonté. La solidarité, entre eux, est 
limitée au seul échange de postes. Ils 
s'échangent les seconds rôles. C'est tout 
Et ils vieillissent chaque année d'un an 
Comme tout le monde, en principe. En 
réalité, petits viéillards avant l'heure, il 
ne reste plus rien dans leur tête quand ils 
ont tout oublié. Leur culture est au 
niveau du barreau d'échelle qui ne 
pourrait être fabriqué que dans le bois de 
certains cercueils 

Sourions. Jamais génération de com- 
mis ne fut plus tenue en réserve 
D'ailleurs l'esprit de réserve la définit 
d'un trait. Jamais nouvelle vague ne fut 
fixée dans l'instant aussi longtemps 
Côté cour ou côté jardin, à bâbord 
comme à tribord, à gauches tout autant 
qu'à droites, ils ne font que la cour à 
leurs aînés, veillant seulement à ce que 
les discours des patrons, habilement 
rabotés, n'engagent ni l'avenir ni surtout 
le présent, s'annulant dans le laps de 
temps de l'événement. Ils gardent le 
devoir pour une hypothétique prise de 
pouvoir, Ils rêvent de Macbeth. Mais 
seule leur patience, impatience retenue, 
fait des ravages, un creux dans leur tête 
La flanelle règne. Chapeau ! 

Uniformes, interchangeables, ils nous 
ont ravi l'opinion de peur d'en avoir 
une. Laissons-leur le dernier mot. Et 
gardons le prémier 


PC TO CHE TAN AU 


QUI VEUT VOYAGER CHIC... 


es bagages bien faits so 
usuels, les fabricants ont réussi à 
belles. Pesants, on les rend fa 
l'intérieur, c'est pareil: rendons | 


niosité de ceux qui 


nt de 


trouvent 


en 


| 
cile 


PLAYBOY 


ELLE EST PAR 


(suite de la p 


plupart des ger ont psychiquement 


déterminés et s'arrangent pour revivre 


éternellement les mêmes expériences 
Sans doute, d'ailleurs, le nouvesu 
divorcé sain d'esprit n'aura pas envie de 
revenir en arrière. De même qu'il doit 


accepter à blessure d'amour-propre; 


Léon, qui en a pourtant bavé, explique 


« Je préfère mille fois avoir été plaqué 
par ma femme plutôt que de l'avoir 
plaquée moi-même. Quitter sa femme, 


c'est vouloir avoir la paix, vouloir s'ins 
taller plus confortablement dans la vie 

Tandis 
qu'aller jusqu'au bout et être abandonné, 


ne rien changer radicalement 


au moins vous force à mûrir 

En effet, vous n'êtes plus le benêt de 
vingt-quatre ans, maladroit, qui faisait 
ourire les femmes. Vous avez acquis au 
cours de ces années de mariage une 
certaine dose de savoir-faire et de matu 
rité, qui, bien qu'elle ait été totalement 
négligée par votre épouse perdue, pour 
rait raisonnablement intéresser, 
attirer, une intelligente étrangère 


Bien sûr, vous ne vous sentez pas dans 


voire 


la peau d'un séducteur. Vous avez même 
tendance à vous détester. Quand une 
, Vous avez le senti 
ment d'être «un mauvais - 


plombier 


lemme vous quitte 
un mauvais 
si cest votre profession, un 
MAUVALS AVOCAL, LUN MAUVAIS ASSUrCUT, UN 
mauvais partenaire de tennis ou de 4/21 
et par-dessus tout un mauvais compa 
gnon. Aussi, vous vous lamentez et vous 
vous plaignez. Pourtant, l'autre soir, à ce 
diner, il vous a semblé que la jeune 
femme à qui vous évoquiez - oh, de 
manière très détachée 
eu l'air favorablement surpris d'appren 
dre que n'étiez pas un jeune 
célibataire séducteur qui croque à belles 
dents longues dans l'entrecôte saignante 


vos déboires, a 


vous 


de la vie. En un mot, vous voilà valorisé 


par votre aventure 
i 


\ ses yeux, à défaut 
e l'être aux vôtres. Mais attention, cela 

eut pas dire que tout est gagné ni 
que certe jeune femme veut de vous. En 
c{fet, comme le dirait justement Henri, à 
qui la vie à beaucoup appris sur les 
femme Un homme blessé les fait 
ur, tandis qu'un homme debout leur 
Vous avez com 


nvie de jouir » 


Ï tant que vous n'êtes pas guéri, ne 
parlez pa 
L 


trop de v malheurs aux 


ls provoquent la curiosité mais 


nt pas vraiment attirants 
Alors à qui parler? Eh bien, comme 
plique avec brio Richard Schickel 
ans la célèbre revue new-vorkaise 
Esquire + (N° 93.3), Dieu a inventé 


f votre cas la «fermme transition 


nelle « 
robot 


Cette femme - selon le portrait 
Schickel 
connaissez déjà. Vous l'avez même déjà 


qu'en fait vous la 
rencontrée, peut-être en compagnie de 
votre épouse, avant votre séparation Si 
vous êtes honnête, vous ne nicrez pas 
qu'elle est venue quelquefais habiter vos 
Elle-même a divorcé il y a 
Cette expérience commun 
sera en général le sujet de vos premières 
conversations 
naîtra entre 


fantasmes 
deux ans 


Très vite une complicité 
C'est quelqu'un 
d'agréable, intelligent, drôle et qui ne 
vous intimide pas: il ne vous paraît pas 
extravagant de lui demander de diner, 
où même de dormir avec vous. Profitez- 
en. Mais attention, il ne faut pas que 
votre peur de la solitude vous attache 
trop à cette = femme transitionnelle » 
Car cette attitude vous conduirait tout 
droit 


vous 


sans passer par la case départ - à 
un second mariage qui ressemblerait 
trop au premier (beaucoup d'hommes 
divorcés, hélas, n'iront pas plus loin que 
l'étape de la «femme transitionnelle ») 
Non, vous avez beaucoup à faire avant 
d'être capable de choisir librement une 
nouvelle partenaire pour une seconde 
étape de vorre vie 

Vous avez à explorer un monde 
extraordinaire que vous n'avez jamais 
connu: les femmes. Vous y découvrirez 
une gamme infinie de plaisirs. Et 
d'abord les femmes elles-mêmes. Les 
femmes à carrière (passionnées mais 
disponibles), les femmes mariées (d'au- 
tant plus disponibles qu'elles sont heu 
reuses en ménage), les femmes qui 
vivent librement avec un autre homme 
(attention, leur situation est souvent plus 
délicate: leur liberté est anxiogène), les 
femmes de vingt ans (mais qu'est-ce 
qu'on pourrait bien trouver à leur racon 
ter), celles de quarante (souvent amères 
elles pensent que leur vie est derrière 
elles), les femmes de trente ans (les plus 
épanouies) ou les femmes d'un «certain 
âge- (plus nous vicillissons, plus ce 
« certain Âge » avance; une telle femme 
est souvent un trésor insoupçonnable) 

Plus tard, après de nombreux mois 
d'exploration et d'aventure où votre 
plaisir et votre curiosité seront vos seuls 
guides, vous sentirez venir l'envie de 
vivre quelque chose de plus durable, de 
vous installer et de changer de vie, Ce 
nouveau bout de chemin, vous allez le 
faire seul car vous en savez maintenant 
autant et peut-être plus que nous. Ce 
choix vous ne pouvez le faire que seul ou 
plutôt à deux. Après tant d'années, vous 
connaissez assez bien le fond de l'affaire 
pour vous passer de recette 


AU PAPE DU FLIRT 


(suite de la page 42) 
mêmes qui ont du Le Club 
permet à chacun de s'exprimer et d'être 
Un dragueur dans la rue prend une gifle, 
au Club il prendra la même, Le C lub ne 
peut pas rendre belle une femme laide, 
ni intelligent un homme bête. Pas de 
miracle possible. Il enlève à certains 
d'entre nous quelques complexes et les 
rapports sont plus commodes 
Maïs y a-1-il de séduisants play-boys ? 

Si vous pensez à ce film « L'aventure 
c'est l'aventure» où les quatre types 
draguent les filles, il nous arrive, à nous 
les GO, de nous moquer de nous- 
mêmes et de faire cette mascarade, En 
définitive, la chance du Club est de 
percer toutes ces caricatures. 

D'après les photos, « La Femme Club » est 
une femme nature, qui mène une vie saine 
Quand on se baigne trois fois par jour, 
quand on fait du tennis, on supporte mal 
le maquillage. Par contre, le soir, pour le 
diner et danser, pour leur plaisir et le 
nôtre, elles mettent un peu de rouge à 
lèvres et de noir aux yeux. C'est un peu 
tout ce qu'elles peuvent imaginer et 
qu'elles nous offrent 

Quelle est la discipline sportive la plus 
propice au flirt ou à la drague ? 

Voilà une question étonnante! Ce n'est 
pas le tennis, pas la planche à voile, pas 
la pétanque, pas la plongée sous- 
marine... C'est le danse qui est discipline 
sportive, après tout | 

Vous pensez aux parties du soir ? 

Oui, il y a des night-clubs dans tous les 
villages, avec la caractéristique éton- 
nante que c'est gratuit et que vous n'êtes 
pas obligé de boire un verre, ainsi vous 
pouvez rester trois heures, 

La danse, pour vous, c'est le slow ? 

Vous n'étiez pas née que l'on ne faisait 
déjà plus de slows! Nos disc-jockeys 
tiennent compte de l'ambiance er ils 
doivent passer cinq minutes de slow par 
heure, Si vous voulez évoquer le slow 
comme danse-contact, les jeunes n'ont 
plus besoin de cet alibi, heureusement ! 
Prenons comme exemple ce leitmotiv : 
« Emmenez votre femme au paradis», 
Dorénavant le Club n'est plus seulement le 
paradis du flirt mais aussi un royaume 
apbrodisiaque ? 

Le paradis dans ma tête, ce n'est pas un 
monde aphrodisiaque mais un monde de 
sérénité, de tolérance, de compréhension 
et de paix. C'est dans cet esprit-là que 
mes collègues et moi avons défini le 
paradis car l'aphrodisiasme poussé à son 
paroxysme c'est une forme d'enfer ! 

Les « circuits découvertes » n'attirent-ils pas 
les assoiffés d'« aventures » ? 


succès 


| À NOUS LA PETITE ANGLAISE 


A nous les petites anglaises 


les dérapages co - 
la conduite au grand air ges contrôlés et 


Vingt-sept ans Le athié 
nmpsañce de lInoUbIADIS Tr 2: IR T7 Cabriolet reprend pa ge ges oianes rire 1e Tr 2 t a 
le flambeau vacillant du roadster décapotable. De quoi Hs Pis Santo umon et le C oncorde. Pre 
faire pleurer de joie et de reconnaissance les amoureux Mais tout de ne LOTO D 
du pilotage sportif, Oh, qu'ils ne s'attendent SRSTRUES en ge À de : ème La Tr 7 n'est pas une ber 
une délectation masochiste à retrouver la sécheresse one < : deux p à es, son essieu arr ère rig 
d'une Suspens'on archaïque, les courants d'air s'infil- personnalité pr NE. Eee Re Fu Le 

ors ant 3EORGES REN 


trant sous la capote et la direction 


LE 
| : 
Moteur: 4 cylindres en ligne inclinés à 45 % 


4 cyl *%, cylindrée 
1998 cm” puissance 77,28 km à 6500 tr/mn, couple 
maxi 16 à 


500 tr/mn. Transmission: par arbre, aux 
roues arrière motrices, embrayage à diaphragme, 
boîte de vitesses mécanique à cinq rapports plus 
marche arrière. Suspension: AV, roues Indéponde 

tes, ressorts hélicoïdaux et amortisseur hydrauli 
AR, essieu rigide guidé par bras de poussée et ja 
de force, Barre anti-roulis à l'avant et à l'arr 
Freins: à disques à l'avant, à tambours à l'arrière à 
double circuit hydraulique et servo-frein. Dimensions: 
Iran 4,065 m, largeur 1,680 m; hauteur 1,245 m 
poids en ordre de marche, 1 050 kg. Performanc 

vitesse maxi 175 km/h; 1000 m D.A, 33 secondes. 


Consommation: 7,5 | à 90 km/h, 12,5 | en cycle 
urbain. Prix: 55 900 F, 


PLAYSOY 


C'est enprevisible Je me suuvrens 
Nous étions à Arniv, en Israël, et mous 
avions une excurson un peu diffioike où 
fallait descennire mille marches. Deux 
dames pas de Îla premsère 
frs 
gmer pour savoir si CEt EXETCKE deman 
dait des efforts physiques importants. Je 
les dissuade À ce moment-, elles 
m'avouent que c'est pour leur père de 


82 ans. L'aventure est pour tous les âges 


jcumesse, 


la souxantaine, viennent se rEnSser 


Je conmess des jeunes vieux 

On pourra croire qu ave d'ausa belles 
adhérentes, Les hommes n'aient pas le temps 
de lire maveov. Le fsent-uls ? 

Î en est de ça comme de rout le reste. [ls 
ont une hberté totale. Ils nous font 
l'amitié de choisir le club, là s'arrête 
muvre ambimon, leurs autres choix ne 


regardent qu eux 
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POS MA BRRS OU TOME 


SUCCES 
(Suite de la page 19) 


développées. Sans compter les 50 socié 
tés répandues dans le monde 

Pour cet homme, rien n'est jamais 
Fini, il faut toujours recommencer. Euro 
com a échoué aux Usa. Ok. Eurocom y 
retournera L'aventure continue ! 
déclare Bernard Brochand. Mon sport 
préféré c'est mon métier. Enfin, les 
seules chases auxquelles je ne renoncerai 
jamais ce sont mes deux heures de tennis 
et mon match hebdomadaires. + Décidé- 
ment, encore du sport en perspective ! 

o 

Elle préfère courir après les interviews 
qu'en donner. Michèle Cotta à raison 
Elle ne parade pas, elle ne gaspille pas 
sun termps, elle agit et il semble qu'il en 
fut toujours ainsi. Ce n'est pas fin. Ce 
mois-ci, Michèle Cotta prend la direc 
non du service politique de RTL 

Diplômée de l'institut d'études politi 
ques de Paris, hicenciée ès lettres, ütu 
laire d'un doctorat de 3° 
Niçoise ne se distingue pas qu'à ses 
titres. Michèle Corta est une de nos rares 
journalistes palitiques. Rare. Politique 
cela pourrait paraître 


cycle, cetre 


Pour certaines 
comme une des dernières victoires du 
fémimisme, pour d'autres coquins miso 


CT Te el 
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gynes, une source de bênses. Ces surnet 
tes sembleront dérisaires. Encore plus 
qu'un individu, Michèle Cotta est un 


personnage Sa carrière est plus qu'un 


palmarès 
D'autant plus époustouflante par son 


âge. Pour ne pas parler de sa séduction 
bien provençale, À quarante-trois ans, 
notre méridionale compte vingt ans 
de succès. Elle débure à France Observa 
teur en 19$8 puis, successivement, elle 
entre à L'Express (en 1963) qu elle quitte 
pour Europe | en 1970 et puis après neuf 
mois elle retourne à L'Express. Depuis 
1977 elle se fit surtout remarquer comme 
reporter politique et chroniqueur politi 
que à France Inter et comme chef de 
service (section partis politiques) du 
Point. En même temps, membre du 
comité de rédaction de la revue « Pou 
voirs-, éditorialiste politique à Nice 
Matin, elle a écrit différents ouvrages 

« La collaboration 1940-1944», « Les 
élections présidentielles », « Prague, l'été 
des tanks » et «La VI république = 

Pour ne se fier qu'à ses brillants 
commentaires: « Raymond Barre a un 
esprit carré dans un corps rond», la 
future campagne présidentielle sur Rtl 
risque de ne pas être terne 


ge (de 


TTS.2000 


TOSHIBA 


CLASSE TOUS RISQUES 


également celle qui présente le moins de 
garanties de sécurité 

Dans l'usine McDonnell Douglas, tout 
est quarante fois plus grand que la 
normale. C'est en chariot électrique que 
j'ai cireulé dans les immenses bâtiments 
Je me suis retrouvé dans une salle 
contenant dix De 10. L'ensemble de ce 
complexe industriel est si vaste que les 
ouvriers s'y déplacent à vélo et font de 
l'auto-stop pour se rendre à la cantine 

Il faut treize mois pleins pour 
construire un De 10. Certains éléments 
sont produits sur place, d'autres non 

Je ne doute pas que toutes les équipes 
employées par « Douglas » soient compé 
tentes et consciencieuses. La direction 
n'est pas particulièrement cupide, ni 
délibérément négligente, Mais c'est une 
multinationale. En 1978, son chiffre 
d'affaires - plus de quatre milliards de 
dollars - a placé la firme au soixante 
troisième rang des conq cents plus puis- 
santes compagnies (selon le magazine 
« Fortune ».) Elle disposait, lors de ma 
visite, de sept cent cinquante millions de 
dollars, cash. Il faut, pour cela, avoir fait 
du bon travail 

Le De 10 continue à transporter cent 
cinquante mille personnes par jour, et 
totalise huit millions de kilomètres- 
passager. Cependant, nombre de pilotes, 
hôtesses de l'air et autres navigants, ne 
lui font plus confiance. C'est le cas d'un 
commandant de bord ayant trente et une 
mille heures de vol et un des salaires les 
plus élevés de l'aviation civile: + J'ai 
démissionné en voyant qu'on ne faisait 
rien pour remédier aux déficiences de 
l'appareil », dit-il. « Que reprochez-vous 
surtout aux De 10?» ai-je demandé au 
commandant 

« De risquer de se retourner à chaque 
décollage », répondit-il. 

Les avions à réaction sont équipés de 
Quatre systèmes hydrauliques. Le De 10 
n'en a que trois et ils sont faillibles. De 
plus, ils sont interconnectés. Si l'un 
d'eux à une défaillance, les autres ne 
Peuvent suffire à la pallier: c'est comme 
souffler dans une baudruche crevée. 

Les ailes d'un avion à réaction sont 
munies d'ailerons qui se braquent au 
décollage et se rétractent quand l'avion a 
Pris son altitude er sa vitesse de croisière. 
Sur le De 10, ces ailerons peuvent se 
bloquer et mettre l'appareil en perte de 
Vitesse. Ils sont commandés par un 
SyStème très iqué de câbles. 


réacteur s'est détaché et les ailerons de 
&iuche se sont rétractés. Comme le 
réacteur de droite continuait à fonction 


(suite de la page 4) 


ner, cela a déséquilibré l'appareil 

Dès les Premiers projets du De 10, on 
remarqué que la porte de la soute 
Pouvait s'ouvrir en vol. Ce n'est pas très 
Important en soi, mais une décompres 
sion explosive fait s'effondrer le plancher 
de la cabine, Or, c'est dans ce plancher 


que passent les fils de liaison électrique 
et les câbles de contrôle 


‘ 


La fermeture 
du De 9 est hy draulique et un défaut de 
fermeture peut être détecté er corrigé en 
vol. Celle du De 10 est électrique. Elle a 
été agréée par la FAA. En mars 1974, un 
bagagiste a eu du mal à boucler la porte 
de la soute du [x 10 de » Turkish 
Airlines ». 11 a dû faire pression de tout 
son poids et l'a crue fermée Elle s'est 
ouverte en vol. Il n'y a pas eu de 
survivants. Deux semaines auparavant 
«+ Douglas » avait communiqué à la FAA 
que les modifications évitant l'effondre 
ment du plancher étaient « fiscalement » 
impossibles, parce que trop onéreuses 
Par la suite, » Japan Airlines » a exigé ces 
modifications qui, finalement, ne coû 
tent que cent vingt-cinq dollars (cinq 
cents francs) par appareil. « Douglas - 
affirme que, maintenant, les portes du 
De 10 ferment hermétiquement. C'est 
possible, mais je n'irai pas vérifier 


Suppe ons que, l'avion étant t 4 
le choc ne vous ait pas tué et que votre 
ceinture ne vous ait pas coupé en deux 


Comment sortir de Ia carlingue 
Soixante-quinse fois eur cent, les isvue 
sont bloquées. Cela arrive même apr 
un atterrissage normal 

Les dangers d'incendie, énorme 
quand un avion s'écrase, sont encore 
accrus parce que les éléments de décora 
tion de la carlingue sont inflammables et 
dégagent des fumées toxiques. + Vulean 
Industries », une firme anglaise, a mis au 
point un réservoir qui diffuse la chaleur 
et diminue les dangers d'explosion. Les 
constructeurs d'avions ont examiné ce 
projet d'un œil amusé et ont continué à 
sortir des avions moins prémunis contre 
les accidents que certaines automobiles 
Pour finir, le passager attend au guichet 
en pensant: « Si mon heure est venue 

Si vient san heure, on le retrouvera 
gisant au milieu d'un champ. Des gens 
très graves se pencherant sur lui et 
constateront: = brûlures profondes -, ou 
+ commotions internes, Où + mutila 
tions multiples». Comme s'il ne s'agis 
sait que d'un incident qui infirme, en 
partie, une théorie généralement accep- 
tée: le « mythe de la sécurité aérienne - 


PLATROTY 


+ EXTRAORDINAIRE 
paires ANNONCES 


P=— « 


és RENCONTRES » 


des 
ANNONCES 
et des PHOTOGRAPHIES 


dans 


TOUTES les REGIONS 
pour les CELIBATAIRES 
et pour les COUPLES. 


le dernier numers 
E des RENCONTRES 


= J'osbonnement 3 numéros 5 () 


a 
picde et Discret 


QUOI DE NEUF? ne ne 
- ° … voir ét mpliqu dans certaine sinistre 
le New York? S L politiq x narine i 
ù t r : nte I 1: mauva putation 
x s £ s E : Ceux q F | ntrer di 
: 1f n (] sf 1 1 ? . 
\ : dre et, de toute façon, tout night-clut 
à r rit | t de pass sur lequel la police semble exercer ur 
1g - rutalement it 
N pas « } t m'affirme mon 
mplanter dans Manhattan, remar Rund. Jeff est 
quez. Jait rs adoré New York liteur et collectionneur. Il possède une 
Me l ‘ tion Éction d ie ; 
- ù L inelle collection d'œuvres sado 
Village a xd poche € asochistes qu r ées en fa 
€ « 1 t le tour du hangeant 
rer, N York tr cta re jant, < t ant ave 
Jarnais t cdef musée « B 
à s Ex ng bond: lien, attache). Il 
Detk à que ’ n des choses en Fra 
æ Télé; 1 | an ft-musée l'or 
s G © à col une vision de 
Park Hotel, remplaç ju Chelse linique t exécutée par 
 X à j Jean-M Nicollet 
r n gat hôre ager Son quartier 
Clast bar et B t plus dut sûr. = Quand je 
| Car eux le cends pour prendre mon petit déjeu 
| \Aménq r ser à travers des bandes de 
: L'Amér à vingt- y I ricains qu ainent tout k 
f r. Nous x-Sef f le hall d ble.» Les 
s, et rnons d c | : rtiers € gent ulation à la 
Ker Burroughs d de l'éclair. Il su s'une famille 
t'ur LE LI [ s envahit € n appart 
Pi tr xcker Pig t pour que les Blancs fuient ailleurs 
. x guitar g Fa œ ment susdits Blancs sont en 
New York n : F écupérer Harlem. Oui, le 
s c l etto noir qu avaient abandonné au 
4 ne sen ce dur t téresse fortement les 
cffroyablement compliquée (ils v promoteurs. Les nouveaux new-yorkais 
r Amér 1 que rock eulent re à Manhattan. Il va falloir 
français existe, et qu'il bien tard r ler Harlem de Blancs 
e New York expor s tren es Noirs? Nul 
Pour m fallait 1 mer c le tu Cest ri n des aspects du 
rveiller pa New York, qui se dessine à 
ronique de cet l'horizon. Jeff, bien sûr, ne craint pas les 
reux, ma 1 Portoricains aux pupilles dilatées. Il 
ré fon on pense surtout à la sécurité de son petit 
Enquêtez x ami, George Ïl fait partie de la frange 
clubs fous des homosexuels @rristes, plus ou moins 
encore. V ournaliste libérés, fétichistes (ici c'est de bondage 
ais moment la qu'il s'agit, encore que Jeff affirme ne 


pas pratiquer et rester un VOYEUr d'ima- 
w York,etc'est ges.) Et pourtant ce New-yorkais tran- 


ville-choc dan quille ne se maîtrise plus du tout quand 


peut s'offrir il parle du dernier film de William 
quatre rs de vacances et revenir avec Friedkin 
des souvenirs pour l'année Car Soucieux de choquer et de retrouver 
d'abord, New York vous absorbe dans la sa place après le four de « Sorcerer », le 
le née suivant votre arrivée Pa cinéaste auquel on doit L'exorciste » 


vient de réaliser un film scandaleux (en 
ce sens que tout le monde ne parle que 
de ça.) Intitulé « Cruising = (cruising est 
une expression des années cinquante 
désignant les gens qui draguent le soir, 


(suite page 116) 


penser au déc 
nuit à Paris! Tc 


laise aux vieux 


fio 54 n'est absolu 


Ouvert? Fer 


BOITE DE PRESERVATIFS. 


Quand ça frotte, ça chauffe et quand ça chauffe trop, ça use 
ou ça casse. C'est ainsi que dans l'automobile on utilise des lubrifiants 
qui dans bien des cas sont insuffisants. 

Les lubrifiants 
polaire réduisent très efficacement le fro C 
organes mécaniques en mou t. Ils réservent plus er er-3ù 

C'est pourquoi dahl n'hésite pas à garantir 1 an de plus 
les voitures neuves, et 9 
périodiquement avec E 
Alors, si vous aimez tire 
boîte de préservatifs. 


ahl. 
r le maximum de votre voiture, offrez-lui une 
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Bd. du Général Lecière 


A COLOMBEY 


10 ans après l'Appel du 18 juin, visitez ce vrai village français 


orté 


Par MICHEL CRESSOLE 


ENTRE BARSUMAURE et Chaumont-sur 
Marne, à deux Paris, 
Colombey-les-deux-Eglises constitue le 
but d'un week-end pittoresque et pas 
sonnant. Ce vrai village français vous 
offrira toutes les joies de la campagne, et 
grâce à ses ressources touristiques plei- 
nes d'enseignement, la satistacuon de ne 
pas perdre votre temps. Les activités de 
ce mimi Bayreuth sans festival sont fort 
variées et bénéficient d'une organisation 
impeccable qui fait honneur à la 
imémosre du général de Gaulle 

La Boisert: la maison de campagne 
idtale. Votre première visite sera pour 
La Boisserie, - à cinq cents mètres au 
bout du village, mais un magnifique 


heures de 


parking la dessert: à Colombey, on peut 
tout faire en voiture. C'est une grosse 
maison basse, retapée à la Libération, 
refroidie par un parc humide interdit au 
public. On visite La Boissene, mais 
sculement le rez-de-chaussée, comme un 
pavillon-témoin de foire exposition 
+ C'est la maison de campagne idéale », 


chuchote une dame couincée dans la 
longue file indienne que des gardes 
sévères s'elforcent de faire s'accélérer 
Des amphores sur trépied de fer forgé, 
une collection de lampes de mineur, des 
objets calédoniens, une paire de défenses 
d'éléphant, le poste de télévision du 


Général («le récepteur n'a pas changé » 
explique la brochure de l'institut 
Charles-de-Gaulle), des coussins brodés 
(point de croix), diverses reproductions 
d'œuvres d'art, la plaque originale de la 
rue Princesse (celle de Lille), un bnc-à- 
brac historique sans prétention dans la 
grande tradition des pionniers du retour 
à la campagne: Bouvard et Pécuchet 
Boutiques de souvenirs: des trouvailles à 
chiner. Fort éloignées de n'être qu'un 
témoignage supplémentaire de l'impu- 
dence des « marchands du temple», les 
boutiques de souvenirs qui égayent la 
rue principale de Colombey, constituent 
un prolongement parfait à la visite de La 
Boisserie. Leurs vitrines bariolées font 
pendant à celles de Madame de Gaulle 
où s'entassent souvenirs InCAS et statuet- 
tes religieuses. Les modulations baro- 
ques des objets-souvenirs sur le mème 
thème « Général », avec de fantastiques 
variations sur les matières employées 
(plâtre peint, faux bois, émaux d'art, 
étain, rondelles de tronc d'arbre, etc.) 


renouvellent ingénieusement cet art 
populaire. Indispensable: le tee-shirt 
Colombey. Nouveau et intéressant: un 


bouchon de champagne en porcelaine, 
frappé de la croix de Lorraine, sert de 
sahère. Amusant et pratique: ce petit 


«La grange » 


képi kaki est une boîte à caramels mous 
Attendu ét émouvant: un petit Général 
d'or au garde à vous sous les tourmentes 
de neige d'un globe de verre. Authenti 
que un -cendrier exécuté dans les 
retailles de la croix de Lorraine, vendu 
au profit des Médaillés de la Résis 
une vue de La Boisse 
Comme un 


tance =. Etonnant 
rie sertie de coquillages 
lutin facétieux et protéiforme, le général 
de Gaulle se fait tour à tour encrier, 
porte-clefs, motif d'assiette, baromètre, 
stylo, lampe de chevet, timbre commé 

moratif, se pliant, comme du temps de 
son mandat présidentiel, aux volontés 
diverses des «Français-qui-se- 
souviennent ». Le conseil PLAYBOY: sur 

veillez et comparez les prix, différents 
pour un même produit 

Restaurants: l'intendance suit. Aména 

geant en réfectoires leurs moindres gara- 
ges, avec nappes en Vichy, cuivres 
rutilants et bouquets séchés, quelques 
restaurateurs industrieux proposent aux 
touristes affamés la reconstituante nour- 
nture d'hôtel adéquate, à base de frites 
molles, de sauces bien farineuses, de 
charcuteries copieuses, et d'exorbitants 
hommages à des vins inconnus. Ces 


qui respectent QUX aussi une 


pas. 
"ef vocation de la 


certaine 
l'occaston de 


France ont 
lier amitié avec des compa 


mons de pélerinage. Ils se répartissent 
en deux types La moitié gnt de 
vieillards arrivés là par cars entier 

retraités agricoles, association du troi 
deme Âge en une journée grisante, ils 
font Domrémy, Verdun et Colom 
bey mais déplorent le menu « conomique 


" organisate « 
imposé par l'org ur Dans 


quinze jours il nous emmène au Mont 


Saint Michel » «C'est pas loin de la 


LS 


L 


marée noire, tâchez de voir ça aussi - 
L'autre moitié, qui les nargue en com: 
mandant somptueusement des croûtes 
grasses aux morilles de coton, est essen 
uellement constituée de familles type (le 
contenu d'une automobile): un (ou deux) 
enfant abruti ou odieux, le père énervé, 
la mère lasse, un (ou deux) grand-parent 
embarrassé d'être le prétexte du weck- 
end historique: « C'est l'occasion de faire 
son devoir, et en même temps ça fait 
plaisir, surtout pour les personnes 
âgées », postillonne un père de famille 
La tombe et la croix: Pour la digestion, 
tous vont se recueillir au cimetière 
entourant l'église. La tombe est d'une 
impressionnante modestie. Les nom- 
breux témoignages de la ferveur publi- 
que, croix de Lorraine artisanales, ger- 
bes, ex-voto (dont, très européen, ce 
* Pour un dernier remember... ») sont 
rassemblés à l'écart. Des garde mobiles 
Surveillent le cimetière jour et nuit. Une 
dame ÿ pénètrant avec ses deux chiens 
€n est fermement refoulée. Un habitant 
Ma confié; « Je suis passé l'autre soir, les 
deux gardes dormaient à poings fermés 
Voici quelque temps on a réussi sous 
leur nez à peindre la tombe en rouge: ils 
°C passé la nuit à décaper pour que 
Personne, surtout la presse, ne l'ap- 
Prenne, Mais au village ça s'est su. = 
“Prenant sa voiture pour faire les huit 
Snts mètres en direction de « La Monta- 
ne» où Surgit la croix de Lorraine 
Sante, le touriste barbouillé de sauce 
<T au pied de la colline inspirée, 


Comme un mMmusul 
isulman ses ch 
Pente est rude titane ls 
€, les gens âgés offrent leur 
woufflées 


Mais parvenus t 


souffrances € 
a à la Libération 


Out pantelants 
“angs tourné 


ils ont les au faire 

» en découvrant 
« le 3 o 
1e des cars d'autre gar 
4 * Organisations ont 
“tenu le drost 


Pred même de ] 


l'amener leurs clients su 


2 CrOIX, érection de blocs 


de granit rose entrelarde 


s de plaques de 
vert-de-grisés Le er 
Simscrut dans le Payrage 


Cuivre 
monument 


omme le serait un 


um immense et droit» explique la 
ochure du Mémorial qu offre au 
Visiteur des médailles 


des photogra 


dont le janséniste de bon 


Phies 
goût est la 


style 
lerme dénonciation des 
Mignardises 


saimt-sulpiciennes d'«en 
bas » 


\yant achevé tambour battant le 
Circuit organisé à la baguerte 
A Quartier libre 


le visiteur 
comme l'ajoute la bro: 
chure: « 1] Peut 5 promener, imaginer le 
Sénéral de Gaulle cheminant dans la 
Jorét... » 

Discolombey. Le après s'être 
consolé au bar de «Chez Jeanune - 
l'endroit le plus « laïque » et animé de la 
Stauon, il convient d'aller danser à « La 
Grange, à l'entrée de Colombey, la 


soir, 


plus grande boite disco de la région 
Ouvert il y a trois ans dans les vastes 
salles d'un ancien restaurant pour cars, 
cet établissement bien tenu n'a rien du 
bastringue sacrilège qu'y dénonça une 
certaine presse. Bien en évidence, de 
nombreuses pancartes préviennent qu'il 
est absolument interdit de ressortir de 
toute la soirée sinon en repayant (pour 
éviter que les clients aillent boire, faire 
du bruit, etc., dans leurs voitures), 
interdit de fumer sur la piste, et que les 
chiens sont dressés contre tout chahut 
M. Grépin, ancien combattant Ff blessé 
au maquis, et Madame, née Besancenot, 
veuve de résistant mort au champ d'hon- 
neur, en sont les vigilants propriétaires. 


Pas un bouton de guêtre ne manque aux 
tenues disco de la jeunesse locale, 


Le disc-jockey de Colombey 


manœuvrant par bataillons entiers sur 
des rythmes entrainants, à la lueur 
spasmodique de spots accrochés aux 
Poutres apparentes. 
de Nancy « assure le disc-yockey 
Ayant pris soin de retenir une chan 


Les gens viennent 


bre chez l'habitant (60 EF 
personnes), à moins que les 
hollywoodien-tchécoslovaques du mote 
avoisinant 


pour deux 


taste 


la Grange ne vous aient 
tentés, vous connaîtrez une expérience 
inoubliable: échappés, titubants, de la 


caserne disco, vous traverserez tout 
Colombey endormi, sans éclairage 
hanté, bonhomme et terrifiant, pour 


aller vous glisser, en pouffant d'un nre 
nerveux, dans une chambre à papiers 
peints et linoléum, où des lits à édredon 
et des armoires à glace luen placées (juste 
en face...) vous assureront le plus sen 


suel et profond des sommeils, à la fin du 
plus complet des week-ends 


QUOI DE NEUF A NEW YORK? muni 


au gré des rencontres dans la rue), ce 
film choc nous plonge dans le monde 
homosexuel vu par Fnedkim et ses 


scénanstes. Dès le début, nous assistons 


à une séne de meurtres ntucls et 


cffarants de violence, commis dans un 
: 


milieu bomo € celui des homos 
macho. Dans les 
de chaînes et de cuirs, véritables émules 
du Brando sauvage de - L'équipée», les 
bommes s'affrontent du regard, se cher 
chent et s'adonnent à des relanons 
sexuelles pour le moœns violentes 


du Village, bardés 


Connaissant la violence sadique de 
Friedkin, son goût invétéré pour le 
morbide et le sanglant, les homosexuels 
américains ont tout fait pour faire inter 
». Parce qu'il ne donne de la 
communauté homo qu'une image gros 


dire le film 


sère et choquante. Parce que la vindicte 
populaire pourrait bien se retourner d'un 
seul coup contre cette minorité qui 
commence tout juste à exister. Et c'est 
amnsi que les gay people de New York 
ont fait l'impossible pour empêcher - au 
moins - Fnedkin de filmer dans la sacro- 
sainte Christopher Street. Et chacun se 
souvient des charges « gay » que la police 
contenait difficilement chaque fois que 
Fnedkin tournait en extérieur. Mais 
-« Cruising- est bel et bien sorti. Le 
verra-t-on un jour en France ? 

Ce qu'on ne verra jamais, en revan- 
che, c'est l'événement de l'année, « Cali- 
gula ». Comme tout le monde, j'ai fait la 
queue sous la pluie pour pouvoir enfin 
pénétrer dans le cinéma acheté par le 
ournal Pentbouse, rien que pour projeter 
le film. Un film qui fera date. Vous avez 
tous vu un peplum?> Vous vous souve- 
nez de « Ben Hur»?> De « La chute de 
Imaginez ce que 
serait un te) film 1 on ne nous cachair 


l'Empire romain » ? 


aucun détail des perversions sexuelles 
pratiquées à Rome, si on réalisait le tout 
avec des moyens de super-production 
historique. Cahgula, c'est Malcolm 
McDowell. Il est préparé à son règne de 
srupre et de sang par son grand-père, un 
vieil empereur débauché et sadique qui 
n'hésite pas à sacrifier ses gardes préto- 
riens en grand style quand il s'ennuie 
Le grand-père c'est Peter OToole. Le 
reste, c'est la Rome orgiaque et démente 
que l'on peut imaginer 

Mais la uit glisse sur l'Empire State 
Building, et il n'est plus temps de se 
repaître de fantaisies en celluloïd 
New York appelle l'explorateur, avec 
ses rythmes speedés, avec ses quinze 
nouveaux clubs de rock fondés depuis 
ma dermère visite (il y à un an, tout 
paste). Citons pour mémoire uniquement 


les trois plus prometteurs, Heat, Snafu 
et Tier 3. Car les anciens sont toujours 
D. Les Téléphone, eux, ne font aucun 
quartier. Ils démolissent systématique- 
ment le public du Cbgb (trou à rats 
punks), celui du Mudd Club (les Bains 
Douches new-yorkais, situés non loin de 
Chinatown) et enfin celui du Max's 
Kansas City (où Lou Reed et Patti Smith 
firent peut-être leurs débuts mais qui 
n'en reste pas moins un scandaleux 
taudis, noirâtre et puant) 

Mais là ne se fait pas la vraie nuit new- 
yorkaise, celle que le lecteur de PLAYBOY 
appréhende à bras le corps, carte Ameri- 
can Express serrée entre les dents, œil 
brillant et verre de whisky Wild Turkey 
(un bourbon bien plus fort que le Jack 
Daniels, si vous pouvez imaginer la 
chose) à la main! Je recommanderai ici 
un seul might-club, parce qu'il est sans 
doute le plus étonnant, le plus démen- 
nel, le plus génial. A lui tout seul, il 
résume Manhattan la nuit, toute la 
perversion bizarre de cette ville, tout ce 
qu'elle peut offrir d'étrange, de malsain 
et de sublime à la fois. «J.]. Barnum>, 
situé non loin de Times Square est un 


LE NOUVEAU | 
NEW YORK | 

Oui, ce fabuleux et décadent New | 
York by night peut être vôtre! Quel- | 
ques points de références sur la map- 
pemonde de Manhattan 
Max's Kansas City: 213 Park Avenue 
South (at 17th Street) (tél.: 777.78.71) 
GBGB: 315 Bowery (at Bleecker) 
(tél.: 982.40.52) 

Hurrab: 36 West 62nd street (tél 

541 49.09) 

Mudd Club: 77, White Street (tél 

620.72.02) 

The Nursery: 260 Ilth Avenue (26th 
Street South) 

J.-J. Barnum: 128 West 45th Street 
(Les femmes sont rarement admises 
chez J.]J., d'ailleurs il n'y a pas de 
toilettes prévues pour elles au 
Barnum) 

Et signalons en avant-première l'ou- 
verture de la plus grande discothèque 
du monde au cœur de la Grosse 
Pomme: Bond International. Disco, 
patins à roulettes, rock, bar, restau- 
rant, cabaret, tout ça sur 45th Street, 
Times Square, (tél.: 944.58.80) Pour | 
tous les renseignements sur ce qui se | 
passe au moment où vous arrivez à 
New York, deux hebdomadaires 
« Village Voice» et « Soho News» 


club privé. L'agent de Helmut Newton 
nous y a fait rentrer (mais en fait, tout 
Français un peu débrouillard peut parve 
tur à forcer le portier à détourner les 
yeux, le temps de se glisser dedans) 
Entre hommes seulement, attention! Ce 
club prosenit toute femme. Car il fournit 
les images de femmes les plus parfaites 
que j'ai vues de ma vie. Allons droit au 
fait: ce bar est entièrement peuplé de 
travestis à demi-nus. Attendez ! Je vous 
défie, oui, vous, le plus farouche des 
hétéros, de ne pas hésiter longuement 
sur le sexe de ces filles de l'ombre. D'une 
beauté saisissante, on dirait qu'ils ont 
remodelé leur corps selon tous les critè- 
res machos (vision de voluptueuses poi- 
trines offertes au regard). Les travestis 
dansent. Ils évoluent dans des filets au- 
dessus du bar, à quelques centimètres de 
quelques gros brasseurs d'affaires en 
quête de sensations-choc, Naturelle- 
ment, une carte est nécessaire pour 
entrer, mais tous les New-yorkais quel- 
que peu branchés se feront un plaisir de 
vous trainer D. Sauf mon ami Jeff Rund, 
qui s'est montré choqué le lendemain de 
mon escapade dans ce lieu de perdition 

Les New-yorkais, qui font une 
consommation d'alcools et de stupéfiants 
de toutes sortes aussi invétérée que 
naturelle, semblent ne vivre que la nuit, 
Pour la nuit elle-même. Jusqu'à 4-5 h du 
matin, ils se déchaînent dans leur lieu de 
prédilection. Les gamins écoutent du 
rock moderne dans les clubs à s'en faire 
éclater les tympans. Mais quand les 
videurs de Max's Kansas City rallument 
les lampes blanches, ramassent les serin- 
gues jetées par terre ct chassent les 
derniers ivrognes, quand les travestis, de 
vison vêtus, s'éloignent vers des rendez- 
vous secrets, je cours retrouver Îles 
Téléphone dans un des lieux tout spécia- 
lement créés à l'intention des derniers 
noctambules. Je parle des After Hours 
Clubs. Citons notre favori, The Nur- 
sery, véritable repaire d'insomniaques 
qui ouvre tous les jours ses portes entre 5 
et 10 h du matin uniquement. Point 
final. Là, on peut encore tenter de finir 
dignement la nuit, ingérer encore un 
peut peu d'alcool et de coke, mais aussi 
du café et des pancakes 

Enfin, après avoir assisté au lever du 
soleil sur la ville qui en ces heures est 
étrangement calme et rassurante, comme 
une ville de science-fiction désertée par 
ses habitants, le reporter de PLAYBOY, 
convaincu de la véracité des dires de sa 
rédactrice en chef favorite, regagne à 
bout de force sa chambre d'hôtel. Où il 
s'endort. Comme un bébé. 
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CEUX QUI LISENT PLAYBOY 


Les lecteurs de PLAYBOY aiment les bonnes choses de la vie, Monsieur Pierre Le Grand. ] 


Bénédictine est lui aussi lecteur de PLAYBOY : dans le cadre raffiné de « Ledoye 


son épouse Chantal, il sait apprécier la note finale d’un bon repas. S'il a choisi PLAYB 


publicité, les lecteurs de PLAYBOY ont choisi Bénédictine, la prestigieuse liqueur au 
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RESUME: C'est pour le professeur R.-C. Beam que Bettie 
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ET LE MOIS à PROCHAIN: 


BO DEREK EST DE RETOUR DANS PLAYBOY. QU'ON SE LE 
DISE. TOUJOURS PLUS BELLE ET TOUJOURS PHOTOGRA- 
ÇA NE SE PASSE PAS SUR UNE PLAGE AMERICAINE, MAIS 
DANS UN BAIN JAPONAIS PRES DE TOKYO. DANS LE BAIN, 
VOUS Y SEREZ VOUS AUSSI, AVEC DES MAILLOTS A VOUS 


COUPER LE SOUFFLE TELS QUE NOTRE EQUIPE MODE LES A 


S'ELEVENT TANT DE PRIERES ET OU SE BAULENT TANT DE 
CIERGES. RIEN NE VOUS EMPECHE PAR LA SUITE DE FAIRE 
ETAPE CHEZ PAUL BOCUSE, LE MAITRE DE LA CUISINE DES 
ANGES. C'EST MEME ASSEZ CONSEILLE. PHILIPPE MANŒU- 
VRE À RENCONTRE POUR VOUS LE GRAND BOCUSE ET L'A 
FAIT, A SON TOUR, SE METTRE A TABLE. S'IL VOUS RESTE 


ENCORE UN PEU D'APPETIT, NE MANQUEZ SURTOUT PAS 


NOTRE PLAYMATE. ELLE S'APPELLE CETTE FOIS VICTORIA 
COOKE. ELLE À REMPORTE LE CHAMPIONNAT DES SKIEUSES 
D'HAWAI L'ETE DERNIER. « LE SKI, C'EST POUR MOI COMME 


Or MEME rOVOn Lies Arr Ar ne) So 
PLAISIR, 


MAIS AUSSI, BIEN SUR, 


POUR LA PREMIERE FOIS ———— 


ORGRACONTE! 


| 


fi à Gagner 
n'est pas un livre 
— :. Match de plus sur Borg 


s c'est le livre de Bk 
7 c'est le livre de Borg 
1 dit comment il est 
” devenu le meilleur joueur de tennis 


de tous les ternps. || parte de sa v 


et privée, explique ses victoires, règle ses co 


otre libraire 


La bière en Or de Kanterbräu. 


